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. «Je montre
_lapoésie
~ de la terre»

e
Sip
L9 Alaveille de l'exposition rétrospective que lui consacre a Paris

.= la Maison européenne de la photographie, l'artiste lausannoise Maya Rochat

nous invite dans la fabrique de ses images

Eléonore Sulser
3 @eleonoresulser

ortir du cadre, changer | lism total - les sols, les murs, partout! Ca | nel. Daisuke Yokota aussi, un Japonais
d’échelle, passer du cosmos au . aurait donné du «couche sur couche», 4 Je m’intéresse a 'impact d’'une image en g quejaime beaucoup. C’est comme si le ré-
quantique, regarder le monde, un environnement ultra-chargé, ou le @ # fonction de son contexte. Si on voit une [ls;! sultat de nos recherches convergeait sans
en capturer ses couleurs, le 4 spectateur aurait dii trouver ses repéres. F¥¢' méme image dans l'exposition et dans ‘s que pour autant nous soyons en contact
réver, I’étendre a l'infini ou le Ca aurait été beaucoup moins «photogra- le journal, en physique ou en digital, on , direct. Chacun fait sa petite cuisine, mais
ramener au cellulaire, faire sentir a celui | phique», aussi, donc moins porteur de commence a comprendre que ce n’est pas il y a des ponts esthétiques et des inten-
W4 ou celle qui regarde la profondeur, le mys- sens. Méme si on retrouvera a Paris le coté * la méme image, méme si c’est la méme @4 tionsquiseretrouvent.
“H8 tere, 'énergie unique qui traverse tout ce E#M installation immersive et que ca restera matrice. La matérialité affecte le regard, Je crois que les artistes fonctionnent
quiexiste. Pourrestituer parlebiaisdel’art §y tres chargé pour la MEP, je trouve inté- qui est conditionné: on percoit la réa- comme des fourmis éclaireuses, on %
aux spectateurs et spectatrices quelque ressant de faire autre chose, et d’avoir une lité en fonction de son contexte. Notre cherche chacun de son c6té mais avec un
' chose delaforce vitale qui nous entoure et autre chorégraphie. Chaque piece de l'ex- cerveau fabrique ce que nous voyons objectif commun. D’une certaine facon,
nous constitue, Maya Rochat déploie d’in- position renverra a un de mes livres et ses comme la vérité. Jessaye d’inviter a la c’est rassurant de savoir que je ne suis pas |
croyables filets & papillons — a moins qu’il @& thémes... Méme sice n'est pasexactement meéfiance face a ce qu’on croit voir. On sait seule dans mes préoccupations et a réver
ne s’agisse de télescopes magiques—quilui (%% danslordre chronologique. aujourd’hui que la photographie ment. d’autres mondes.
permettent de capturer ses visions pour C’est 1a ou j'aime I'abstraction, qui est en
. les partager ensuite généreusement. quelque sorte plus honnéte.

Ses ceuvres éclatantes tantot
immenses et immersives, tantot éphé- ;
meres, imprimées dans des livres, accro- | les images, puis le livre, puis les expos. |
chées aux murs ou aux tissus, déclinées en Cest une maniére de documenter le
vidéo ou en caissons lumineux, parlent de i processus. Comme je produis beaucoup
la nature, décryptent ses états secrets et g% d’images, cela me permet de m’'en souve-
grandioses. Elles évoquent aussi, en résis- &ty | nir, de les fixer, de faire qu’elles existent
tance, les images qui nous submergent, la quelque part.
pollution qui nous étouffe et nous dévore.
Elles soulignent obstinément la fragilitéet

Le livre, c’est ’'ancrage? C’est dans le livre
que se cristallise une série?
Oui, ca a toujours été le cas. D’abord

Etes-vous photographe ou plasticienne? i
C'est I'image et sa matérialité qui m’inté- |
resse, aussi bien la photographie que la
peinture, fixe et/ou en mouvement (vidéo et
performance). Il s’agit toujours de peindre
avecdelalumiére et avecdelacouleur. Pour %'
moi, il n’y a pas de différence, ce sont des
outils. La photographie donne I'impression §

que tu documentes la réalité, bien que ce
soit une sorte de mensonge (par le cadrage);
. «Poetry of the Earth». Pourquoi ce titre pour | la peinture est comme une autre réalité, le &%

Et travailler pour un journal, comme ici,
c’est comment?

.\ Cest trop fou! Une telle diffusion, c’est une
grande chance pour le travail. Du coup, le
"'\ journal devient le support de I'ceuvre d’art,
“\¢0 il devient I'ceuvre d’art, qui va aller a la ren-
' contre des gens chez eux.

Comment circulent vos images? Sont-elles

avant ce rendez-vous a Paris, dans l'atelier
lausannois de Maya Rochat, entourées de

position, on trouvera des motifs qui se |
répondent, y compris d’une série a l'autre,

que je voulais parler de la beauté du vivant, le vide. De mettre sur pause la machine a
et ca m’a paru le bon titre ombrelle pour la | communications. Je suis ensuite une forme

la beauté mouvante du vivant. systématiquement reproduites? I’exposition, le livre et méme cette édition ‘_"1 langage de la matiére. Cela dit, 'exposition
A la Maison européenne de la photo- ;- Certainessontdespiécesuniques,d’autres d’Entre-Temps? * alieudansunmuséedelaphoto et montra-

graphie (MEP), Maya Rochat expose désle |’ 8| vont étre imprimées et réimprimées sur Cest mon amoureux qui m’a parlé du cycle ' vail photo est donc plus mis en valeur.

7juinles ceuvres quelle crée depuis douze .-~ différents supports, différentes matiéres, ' de conférences de Leonard Bernstein, dans 1

ans - une rétrospective déja! - pour cette avec d’autres couleurs. J’ai tendance a uti- lequel il fait référence a Poetry of Earth,le -~ Avez-vous besoin d’un protocole

artiste née a Morges en 1985. Et nous voici, liser plusieurs fois les motifs que jaime début d’'un poéme de John Keats. Ceversa . pour travailler?

un jour de printemps, quelques semaines bien, puis a les remixer. En visitant l'ex- résonnéimmeédiatement pour moi. Je savais “'hl_‘: Oui, j’ai besoin de calme. J’ai besoin de faire

.
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‘ couleurs, de rétroprojecteurs, de filtres, .| demaniére fluide. C’est quelque chose que série sur laquelle je travaillais. Je fonctionne ¢+ d’intuition qui me méne quelque part, 1a ol
“% de livres, de papiers miroitants, d’ceuvres |~ l'onretrouve souventdans mon travail. ~ comme ¢a, de maniére instinctive et émo- £& jai envie d’aller. Est-ce que c’est une cou-
achevées ou en devenir, I'interrogeant sur |, ‘j tionnelle. Desimages déclenchentdesmots, ¥4 leur, une matiére? Cela apparait pendant
son travail. & puisles mots suscitent desimages. Celacrée - letravail.
L -

| unesortede grand tout.

V¥

»

Vous travaillez toujours a partir
de vos propres images?
Normalement oui. Mais dans le cas de Poe-

Comment se prépare une exposition
comme celle de la MEP?
L’exposition aurait dii avoir lieu en 2021. Pr—Oﬁl
Mais le covid est arrivé. Elle a été repous-
sée d’'une année, puis encore d’'une année. Née a Morges en 1985, diplomée
: Le premier projet et celui d’aujourd’hui de 'ECAL et de la HEAD, Maya
' sont différents. Comme je travaille tou- Rochat expose son travail

" jours dans le moment présent, il faut une des le 6 juin 2023 a la Maison

Pourquoi plusieurs langues?

Je pense dans plusieurs langues. J'ai gran-
“, di en bilingue, en francais et en allemand. try of the Earth, pour une partie de I'expo,
't Je vis dans lidée que plusieurs langues [-  jai récupéré une archive de diapositives
. cohabitent. L'anglais, c'est pour l'efficaci- |- réalisées par un couple de mycologues
té des mots. Je choisis les langues en fone- amateurs de Bevaix. J'ai découvert le ré-
tion du ton que je souhaite donner. Jaime | | sultat d'une merveilleuse et méticuleuse
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“F, .E"‘{

| sorte d’actualité. D’ou I'idée d’'une «rétros- we= européenne de la photographie mieux l'expression «mémoire de l'eau» - = recherche scientifique, trés bien réperto-
pective», méme si le mot est peut-étre un (MEP) a Paris. Elle a participé, en en frangais, plus poétique que «memory riée, le travail de deux documentaristes sur
peu fort. Avec Victoria Aresheva, la cura- 2018 a Londres, a I'exposition de of water», en anglais. J’ai souvent travail- les fleurs sauvages en voie de disparition de
trice, nous allons exposer des travaux des la Tate Modern Shape of Light: 1é en allemand, au début de mes études a notre région, ce qui m’a beaucoup touchée.
dix derniéres années, montrer comment 100 years of Photography and I’'ECAL, quand jétais encore fichée avec le Les documentaristes l'avaient proposé a
mon travail s’est développé dans le temps, Abstract Art. On a pu voir son monde. J'aimais le c6té précis et direct de des musées, mais malheureusement tous
chose que je maurais pas faite spontané- travail au Palais de Tokyo a Paris, l'allemand. Mon travail de dipldome aI’ECAL l'ont refusé. Une éniéme archive de fleurs,
ment. Ce qui m’intéresse vraiment, c’est ce au Centre d’art contemporain s’intitule Es stinkt der Mensch, solang er lebt can’intéressait pas.
travail a quatre mains. Certaines proposi- de Geneve ou au Fotomuseum —«Tant qu’il pue '’homme est vivant». Je me suis demandé comment mettre
tions sont celles de I'institution, d’autres Winterthur et ses performances au en valeur ces photos et j’ai eu I'idée de les
m’appartiennent. Et ¢a se passe trés bien. Musée cantonal des beaux-arts Comment vous situez-vous parmi peindre. Je les ai donc altérées avec le
de Lausanne ou durant le FOAM a les artistes contemporains? produit de nettoyage Cilit Bang. Ca m’a
C’est intéressant, ce regard extérieur, Amsterdan. Elle a remporté, entre 11y a des artistes avec lesquels il y a des plu d’utiliser un motif naturel et de le
non? autres, le Prix Mobiliere en 2019 et ponts esthétiques, indéniables. Katha- confronter & une agression chimique. Le
Je pense que jai bien fait de lacher un peu la bourse Leenaards en 2018. rina Grosse, Pipilotti Rist ou Korakrit film sensible réagit a 'acidité et donne des
le contréle, de faire confiance a I'autono- Arunanondchai, que jai vu au Palais de résultats trés beaux, mais illustre aussi
mie des images. Si j'avais congu l'exposi- Tokyo il y a quelques années - un travail l'agression que nous faisons subir a la

tion seule, jaurais tout rempli. Maxima- génial, spectaculaire et multidimension- nature. Cette série sappelle «Fleurs proté-
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sont réellement dans 'espace. Je crois que
cela donne de la force au travail. I est phy-
sique, il est & expérimenter avec son corps
et pas seulement son mental.

géesdela Suisse»—jaireprisle nom quelui
avait donné ce couple de mycologues.

{ Comment fabriquez-vous vos images?
(Maya se léve, va chercher une diapo retra-
vaillée.) Casent encorelajavel. Sionregarde |
de preés, on voit la fine couche physique qui Des le début de mes études en photogra-
commence a altérerles couleursdel’image. #8880 phie, il y avait déja une recherche de ma-
Ensuite je scanne ces images et je garde les § ‘t tiére et de structure. Jai toujours aimé
' plusbelles... C’est magique. 284 combiner formes et couleurs. Aujourd’hui, ¢
la figuration du corps a complétement dis-
paru de mon travail. J’ai 'impression que
je suis rentrée a l'intérieur... Je suis allée
Mon envie, c'est de ramener les gens & g encore plus vers I'abstraction, méme si au §
l'art, que ce soit au musée, dans un livre §# début, c’était déja une tendance. La couleur [
ou dans une exposition, de les inviter a ¥ m’a permis d'amener de la joie, de rendre
voir la beauté, a réagir a la couleur. Pour s mon travail moinsglauque.
mes performances, la musique est super [# Je m'étais presque installée dans le !
importante,je veux procurer delajoieaux [gad confort de I'abstraction, et d’'un coup, la
gens. Je travaille avec des artistes sonores [ @l photo et sa figuration sont revenues avec
comme Julie Semoroz ou Buvette, uynmu- £ 8 «Les Fleurs protégées de la Suisse». J'aime
sicien suisse qui fait de la pop. J'ai envie bien étre surprise dans mon travail. A
§ d’inviterles gensaumuséepourdanseret 5 1 travers mon art, jessaie de refléter la vie.
. réver. Cest artistique, mais c’est aussi un Comprendre la réalité m’intéresse, mon-
. peuuneteuf. i£%.. trer la beauté de notre monde. Le motif
{7 permet de décrire clairement ce dont on
Il fallait éclater les frontiéres de 'ceuvre? .., parle: cest de I'eau, c’est de la roche, c’est
J’ai eu un moment de rupture avec la pho- H de lamatiére réelle. mm
-
S

Votre travail est-il abstrait ou figuratif?

{ Ilyales livres, les expositions
et des performances...

tographie ou on en revenait toujours au
cadre. Je me sentais un peu coincée. J’ai
i1 commencé aimprimer en grands formats
sur des baches ou sur des papiers peints. | -
% Jai voulu ouvrir mes images et faire dela 't &
| placeacelui qqi regarde. P.O ur récompen- "‘ " Maya Rochat. «Universal Law of the
ser, dans un lieu d'exposition, des gens = Matrix», Galerie C, & Paris, du 10 au 17
| qulontvuuneimage sur leur ordinateur, juin, puis du 29 juin au 17 juillet 2023.
il faut proposer une expérience supplé-
mentaire. C’est comme ¢a que les surim- | «Poetry of the Earth», photobook. Art
pressions, la transparence, les brillances, & Fiction. 240 p. Parution le 2 juin 2023.
les découpes sont arrivées dans mon tra- «Maya Rochat», catalogue de
vail, pour que l'expérience du spectateur ' PPexposition «Poetry of the Earth»
| se complexifie. qui revient sur dix ans de travaux.
] Je fais des images qui essaient de . 5% Coll. Percevoir, La Martiniére, 128 p.
résister au digital. Si tu les photographies, A paraitre le 2 juin 2023.
la plupart ne ressemblent pas a ce qu'elles =

Maya Rochat. «Poetry of the Earth»,
Maison européenne de la
photographie, a Paris, du 7 juin au
1er octobre 2023. www.mep-fr.org
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Maya Rochat,
«Poetry of the
Earth» (Luna Park),
2022.

(Maya Rochat/
Courtesy of the
artist)

Maya Rochat,
dans son atelier
lausannois, le
26 avril 2023.
(Eddy Mottaz/
Le Temps)

Contretemps

Eléonore Sulser
3 @eleonoresulser

Jusquaux confins du cosmos

On n'en finit jamais dapprendre a regarder. On n'en
finit jamais avec le monde. On progresse, on titonne,
on tente de s'ouvrir, de comprendre. Sur ce chemin-la
se tiennent des artistes. Leurs regards, leurs visions
nous aident a voir plus loin, attirent notre attention
sur ce que nous ne voyons pas ou plus. Ils réveillent
nos sens, nos émotions, notre sens de la poésie, nos
intuitions.

Maya Rochat est de ces artistes-la. De ceux dont

les ceuvres nous rappellent que nous sommes ici et
maintenant sur terre, sur un grain de sable dans le
cosmos, a lombre des galaxies et des trous noirs; que
nous sommes, aussi, ces étres tissés de milliards de
cellules, ces vivants qui traversent I'age des étoiles.
Lorsquon ouvre ses livres d’artiste, quon entre dans
un lieu d'exposition, qu'on assiste a une performance,
Maya Rochat convoque pour nous I'exubérance de

la nature, la profusion des formes et des couleurs du
vivant. Ce faisant, elle nous parle de nous. Elle nous
rend attentifs a ce que nous sommes en train de vivre
et de faire.

Voila pourquoi, alors qu'elle sappréte a présenter
une premiere rétrospective de son travail a la Maison
européenne de la photographie a Paris, nous avons
décidé de lui donner «carte blanche» pour une édition
spéciale de notre supplément du samedi, Entre-
Temps.

Maya Rochat a souhaité qu'on s’intéresse aux
«artivistes», ces artistes qui travaillent leur
engagement écologique, mais aussi que nous nous
interrogions sur la révolution que provoquent en
nous les images, de plus en plus précises, des marches
de notre univers.

Cette carte blanche, c’est encore une manicre de
saluer I'envol d’une artiste romande vers une nouvelle
scene européenne apres la Tate a Londres. Cest aussi
T'occasion de bousculer nos habitudes, daller voir au-
dela du miroir de nos pages (et de nos écrans) et de
vous offrir un bel objet.

Maya Rochat travaille par themes et sur des supports
multiples. Alors, pourquoi pas un journal, apres ses
livres, ses baches, ses écrans, ses caissons lumineux,
ses impressions holographiques?

Cette édition d’Entre-Temps fait donc partie elle
aussi de Poetry of the Earth, le grand théme visuel

qui anime Maya Rochat en ce moment. Ici, au lieu
d’'une galerie ou d'un musée, l'artiste rencontre un
journal. Télescopage de deux mondes, I'un qui angle,
contextualise, explique, l'autre qui ouvre, respire et
élargit sa focale jusquaux confins du cosmos.
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Engagement

Un art qui amplifie
la vie

Depuis la sortie du covid, I'art écologique explose. Jouant sur la
corde sensible, de la poésie et du réveil des imaginaires, il trace
son chemin, a Iécart du monde tout-puissant de Iéconomie,
dévorateur de ressources, dont il tente d'infléchir la course folle

Eric Tariant

lle a la téte dans les étoiles, un pied

dans le monde de l'art et un autre

dans la terre. Aprés les Beaux-arts

de Bordeaux, Suzanne Husky a com-

plété sa formation par des études en
paysagisme horticole, puis en permaculture et
en agroécologie. Ses ceuvres — des aquarelles,
tapisseries, céramiques, documentaires et pod-
casts pleins de vie — tournent toutes autour des
relations entre ’homme et le vivant. Signe d’'un
intérét croissant pour ce que I'on nomme l'art
écologique, Suzanne Husky, omniprésente dans
lesmuséesetlescentresd’art cetteannée,arecu,
finmars a Paris, le Prix Drawing Now. Son dada?
Laréintroduction des castors, ces rongeurs qui,
grace a leurs barrages, retiennent des millions
de tonnes d’eau dans les nappes phréatiques.
«C’est une espéce clé de votite sans laquelle on
ne peut penser la santé de nos écosystémes»,
ne cesse de marteler a ses interlocuteurs cette
artiste opiniatre al'air lunaire.

Bifurcations

A l'image de cette Franco-Américaine, les
artistes sont de plus en plus nombreux a bifur-
quer, a quitter le bitume pour travailler dans
ou avec «la nature». De plus en plus nombreux
arenouer des liens avec le vivant. La vitalité de
l'art écologique irrigue les étagéres des librai-
ries,animelessallesde conférenceset conquiert
lesmusées et autres lieux d’expositions.

En témoigne la programmation du prin-
temps 2023. En Suisse, les relations entre les
humains et la nature sont au cceur de deux
expositions. Etre(s) ensemble, au MEG a Genéve,
a laquelle participe notamment l'artiste néer-
landais Thijs Biersteker, qui combine art et
science pour sensibiliser les publics et inspirer
des actions a méme de protéger la planéte. La
Triennale Bex & Arts 2023 Vivement demain!
réunit, pour sa part, architectes, musiciens,
performeuses, comédiennes, céramistes et
vidéastes. Leur objectif? «Nous confronter par
la création & un avenir qui nous fait peur, nous
polarise, nous fait idéaliser des passés dorés et
contribue a répandre un pessimisme paraly-
sant. En France, La Nature en héritage, théme de
la XXe édition du Festival Photo de la Gacilly, le
plus grand festival photographique en plein air
de 'Hexagone, égaillera a partir du 1er juin, les
rues et les places de cette petite cité morbihan-
naise. «Nuits des foréts, dans 170 foréts du pays,
nous plongera, dés le g juin, dans un large panel
de pratiques, participatives, créatives et péda-
gogiques, qui évoquent les enjeux de la forét, sa
gestion et son devenir.

Bref, tous les voyants sont au vert pour cet
art écologique, qui explose comme les feuilles
des cerisiers pendant la féte multiséculaire
d’Hanami au Japon. «Cest une petite révo-
lution. Tout s’est accéléré depuis la sortie du
covid. L'art écologique est devenu omnipré-

Maya Rochat, «<Language of Color (Les frontieres sont des
dessins 2D)», 2022. (Maya Rochat/Courtesy of the artist)

sent», pointe, tout sourire, Lauranne Germond,
la cofondatrice et directrice de COAL Art et
écologie, créée en 2008, pour encourager les
pratiques artistiques autour de ces questions.
«Cest unvéritable phénomeéne. Tout va trés vite
depuis deux ans, alors qu’il ne s’était pas passé
grand-chose depuis 2004, date de mon entrée
en fonction dans le petit monde de I'art écolo-
gique, confirme Alice Audouin, présidente fon-
datrice d’Art of Change, une association quirelie
l’art contemporain et les grands enjeux environ-
nementaux.

Comment expliquer cette accélération?
«Il a fallu que la maison briile, que les catas-
trophes environnementales se multiplient,
pour que les institutions muséales, les collecti-
vités publiques et les financeurs fassent, enfin,
de la question écologique une priorité et sen-
gagent a agir sur ce terrain», brocarde Béné-
dicte Ramade, enseignante a I'Université de
Montréal et a 'UQAM (Université du Québec a
Montréal). Avant d’ajouter: «L'urgence est telle,
aujourd’hui,quel'on n’aplusle choix que d’écou-
ter ces voix issues du monde de I'art.»

Ecouter ces artistes qui viennent a la res-
cousse des scientifiques qui peinent a mobiliser
lasociété. Ces créateurs qui ontle mérite d’agir a
unautre niveau quelessciences, enfaisant appel
davantage anotreintuition, a notre sensibilité et
anotre inconscient qu’a notre rationalité. Nous
avons besoin des artistes, martélent les initia-
teurs du Dark Mountain Project, un collectif,
composé d’artistes, d’écrivains et de penseurs,
qui ceuvre a inventer un nouvel imaginaire.

CEuvres sonores

Besoin de ces artistes qui cherchent a
rendre visibles les phénomeénes qui échappent
encore a nos consciences flottantes et a notre
attention trop sollicitée. Comme le font Pali
Meursault et Thomas Tilly en plongeant leurs
micros au fond des crevasses des torrents gla-
ciaires. Avant d’en ressortir avec des ceuvres
sonores comme le projet «Radio Glaces» qui
capte les manifestations sonores des glaciers
des massifs montagneux d’Isére, leurs mouve-
ments etleur fonte, et alerte ainsi surle réchauf-
fement climatique. Leurs bandes sonores sont
accompagnées de témoignages de scientifiques,
glaciologues, géomorphologues, guides de mon-
tagne et autres gardiens de refuges. Et aussi de
la population locale, qui, ayant compris que le
phénomene était inéluctable, et que les glaces
allaient continuer de diminuer, cherche a
s’adapter a cette nouvelle donne.

Nicolas Floc’h s’intéresse, lui, aux fonds
marins, qu’il explore depuis quarante ans, et
documente depuis 2010, a l'aide de ses photo-
graphies, films et installations. A ces écosys-
témes sensibles qui représentent 97% de I'eau
de la planéte et constituent le plus vaste espace
disponible pour le monde vivant. A ces fonds
marins, absents des représentations et des
écrans de contrdle, qui «connaissent des trans-
formations de plus en plus rapides et radicales
depuis quinze ans», souligne-t-il.

Besoin de ces plasticiens qui investissent
le champ des actions politiques et symboliques,
pour déprogrammer lesimaginaires enkystés et
brouiller les cadres trop rigides. Comme le fait
Thierry Boutonnier, lauréat du Prix Coal art &
environnement 2010, qui méne des projets asso-
ciant plastique arboricole, poésie et participa-
tion citoyenne. Ce, en plantant des mini-foréts
enbordure du périphérique parisien et dansdes
«dents creuses» de la capitale, ou en créant des
ceuvres, sur un chemin derandonnée des monts
du Lyonnais, ou il s'attache a transformer une
arboriculture intensive de cerises en un milieu
agroforestier. «Les arbres nous aident a faire
un pas de coté. A changer notre perception du
temps, a sortir des injonctions d’efficacité, d’'op-
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Suisse

46,3 millions de tonnes
de CO2

Telles ont été les émissions
de la Suisse en 2019, selon I’'Office
fédéral de I’environnement.

ATt

70 millions de tonnes
de CO2

Ce sont les émissions supposées du
monde de I'art a I’échelle planétaire par
année, selon un rapport passionnant
publié en 2021 par Julie’s Bicycle, «The
Art of Zero»; 74% de ces émissions sont
engendrées par les déplacements des
visiteurs. Le reste recoupe le transport
des ceuvres, les musées et foires d’art,
les galeries, les maisons de vente, les
voyages d’affaires, etc.

Streaming

300 millions de tonnes
de CO2

Telle est ’'ampleur probable des
émissions dues a la consommation
de vidéos en streaming a I’échelle
planétaire en 2018, selon The Shift
Project. Cela représente au moins 1%
des émissions mondiales.

Dans I'atelier de Maya Rochat a Lausanne, le 26 avril 2023. (Eddy Mottaz/Le Temps)

timisation et des rapports de violence», pointe
le quadragénaire, originaire du Tarn, a 'accent
chantant et a la parole foisonnante, nourrie des
ouvrages fondateurs de la pensée écologique.

Tiers-lieux et Eco lieux

Mais c’est sans doute dans le champ des
pratiques artistiques de transformation et de
résilience que les propositions artistiques sont
aujourd’hui les plus nombreuses et fécondes.
Elles fleurissent dans des Tiers-lieux et Eco
lieux, sous la forme de micro-utopies locales.
Comme la ferme urbaine d’Olivier Darné, labo-
ratoire de création a ciel ouvert, sis a 500 métres
de la station de métro Saint-Denis-Université.
Sur un terrain d’'un hectare, baptisé Zone sen-
sible, ot il a planté 200 arbres et introduit 230
especes cultivées, il a créé «un lieu de reconver-
sion professionnelle et d'apprentissage pour
les petits et grands qui n'ont pas I'habitude de
mettre les mains dans la terre et découvrent la
nécessité primitive de se relier au vivant.» S‘y
mélent expositions, concerts, débats, cinéma
et théatre, résidences de chefs, d’artistes et de
chercheurs, visites guidées et ateliers pratiques.

Que vais-je apporter au monde en tant
quartiste, s'interroge Jérémy Gobé a la sortie
desBeaux-arts de Nancy, convaincu queles plas-
ticiens doivent faire leur part. Il a trouvé sa voie,
il y a 10 ans: protéger les barriéres de corail a
travers le monde, en mélant art, science et tech-
nologie. Pour ce faire, il a cré é un projet entre-
preneurial afin de développer des recherches
—artistiques, scientifiques et industrielles—tout
en menant des actions de sensibilisation aupres
des scolaires et du grand public.

Face aux crises écologique et climatique,
l'art peut-il étre un catalyseur du changement,
une force de mobilisation de la société? «Une
ceuvre seule ne peut pas grand-chose», glisse
Bénédicte Ramade. La force des créations artis-
tiques tient avant tout, souligne-t-elle, a leur
capacité a provoquer des débats et a les porter
sur la place publique, a jouer le role de senti-
nelles et d’éveilleurs. C’est ce que fait Suzanne
Husky, ébranlée par les feux de la forét landaise
durant I'été 2022, avec ses ceuvres mettant en
scéne des castors, ces rongeurs qui, insiste-t-
elle, maintiennent les incendies a distance et
«amplifient la vie». Ils sont une solution face au
réchauffement climatique, souligne le dernier
rapport du GIEC. A condition, pointe l'artiste
d’origine bordelaise, «de s’allier avec eux et de
leslaisser ceuvrer». m

Pour aller plus loin:

«Novaceéne. Art

& climate crisis».
Sous la direction
d’Alice Adouin.
Editions Lord Byron,
2023.

«Vers un art
anthropocéne. L’art
écologique américain
pour prototype». De
Bénédicte Ramade. Les
presses du Réel. 2022.

«Art et Ecologie». De
Lauranne Germond
et Loic Fel avec Joan
Pronnier. Editions
Palette, 2021.

«Un Art écologique -
Création Plasticienne et
Anthropocéne» de Paul
Ardenne. La Muette.

Le bord de I’eau, 2018.

Verbatims

«Une sorte d’ccuvre d’art totale»

Simon Baker a rencontré Maya
Rochat et découvert ses livres

ala Tate Gallery. Il I'a invitée a pro-
duire une grande installation dans
I'exposition «The Shape of Light»
ala Tate en 2018. Devenu directeur
de la Maison européenne de la
photographie a Paris, il lui offre

sa premiére monographie institu-
tionnelle en France

«La premiére fois que jai rencontré
Maya Rochat, c’était ala Tate Modern.
Javais invité Offprint, qui soutient les
éditeurs d’art et de design, a tenir sa
foire dans le Turbine Hall de la Tate
a Londres. Nous avions consacré
une dizaine de tables aux artistes,
en plus des maisons d’édition. Maya
était 'une de ces artistes. Elle est
arrivée avec des livres étonnants,
dont un fait a la main, je crois que
c’était Vote for Me. Je les ai achetés,
mon boss aussi. Nous avons discuté
avec elle. Elle était trés intéressante.
Ensuite, j’ai suivi un peu sa carriére,
ses expositions. Javais vu ses livres
et beaucoup aimé son esthétique:
la facon dont elle traitait ses photos
avec de la peinture, dont elle utili-
sait et retravaillait ses photos. Petit
a petit, j’ai vu qu’elle avait, en plus,
une vraie ambition pour des ceuvres a
grande échelle, pour de grandes ins-
tallations, de grandes baches, un coté
un peu immersif. Finalement, quand

nous avons monté cette exposition
surla photographie abstraite a la Tate
en 2018, nous l'avons invitée a faire
une installation immense. C'était
incroyable.

»Lorsque je suis arrivé a la MEP,
javais en téte de faire quelque chose
avec elle. Non pas un bilan de carriére,
mais plutét une vue d’ensemble de
son travail. Elle a une grande diver-
sité de pratiques depuis ses premieres
ceuvres jusqua aujourd’hui, elle a
beaucoup évolué dans le temps. C’est
rare d’étre vraiment pile au milieu de
la peinture et de la photographie. On
ne peut pas dire quelle est peintre,
on ne peut pas dire qu’elle est photo-
graphe, elle est artiste. Mais elle est
aussi tres, tres forte en installation et
en performance, en vidéo. Son travail
est une sorte de Gesamtkunstwerk
(une ceuvre d’art totale). Ce quelle fait
n'est pas facile a décrire. C’est a la fois
un art abstrait et trés coloré, mais il
y a toujours une base dans le monde
des images en lien avec la nature. Il
est beaucoup question d’écologie. Elle
est trés inspirée par la nature, les lacs,
les montagnes, les arbres et le paysage
suisse. Je pense qu'elle parvient a créer
un lien entre les objets naturels et I'en-
vironnement autour de nous. Cest
un processus trés construit avec des
couches d’images différentes, super-
posées: cela donne une vraie profon-
deur asontravail.» m Eléonore Sulser

«Une fidé€lit€ a certaines images»

Victoria Aresheva est la curatrice
de I'exposition «Poetry of the
Earth» a la Maison européenne de
la photographie a Paris, qu'elle a
rejointe il y aun an

«Avec Maya Rochat, nous nous
sommes rencontrées fin septembre,
début octobre. Je suis allée a Lau-
sanne, dans son atelier. Nous avons
passé trois jours ensemble. On sest
bien entendues: au bout de trois
jours, nous avions déja I'idée de la
structure de l'exposition, que nous
avons gardée.

»L’exposition sera composée de
cing sections, trois pour ses travaux
précédents, dont des travaux assez
punks et personnels qui montrent
une période plus radicale ou elle
déchirelesimages,lesreconstruit,les
peint a la bombe. Maya a une espéce
de fidélité a certaines images, cer-
taines formes, qu'on retrouve d’une
série a autre. L'idée de l'exposition,

cest de tisser des liens entre toutes
ses séries, de montrer la mutation
progressive de son travail.

»Les deux derniéres sections
sont consacrées a sa série actuelle,
Poetry of the Earth, qui donne son
nom a l'exposition. Ony verra la série
«Fleurs protégées de la Suisse» avec
des motifs trés végétaux et floraux,
mais aussi des motifs plus abstraits,
plus picturaux mais qui renvoient
néanmoins toujours a la nature, sou-
vent a ce qu'on ne peut pas voir a I'ceil
nu, mais qu’on voit au microscope ou
au télescope. Maya est trés intéressée
par I'image scientifique.

»Cest une artiste tres singuliére.
C’est atypique, cette profusion des
formes et des couleurs et cette géné-
rosité, ces formats divers. Son chemin
montre quelle est assez stire d’elle
parce qu’il n’est pas facile de faire des
choses différentes des autres. Maya a
une force et une foi dans son travail qui
sont extraordinaires et rares.». m E. Sr

«Contre lindifférence du monde»

Dorothea Strauss a dirigé le musée
zurichois Haus Konstructiv avant
de rejoindre La Mobiliére, ot elle
amis en place un département
d’engagement sociétal jusqu’en
2022 et présidé, entre autres,

le Prix Mobiliére, un prix pour

la jeune création, attribué a Maya
Rochat en 2019

«Maya Rochat et moi avons com-
mencénotrevoyageartistiqueet cura-
torial commun a ’'automne 2018, puis
tout s’est emballé. Elle a été nominée
dans le cadre du Prix Mobiliére, dont
j'étais la présidente, et a remporté ce
prix pour la jeune création en janvier
2019. Nous l'avons ensuite montrée
a Artgeneéve. Puis, je I'ai invitée a une
exposition individuelle de grande
envergure au siege de La Mobiliére
a Berne. De maniére spectaculaire,
elle a transformé les lieux en une
véritable explosion de couleurs. A
l’été 2019, je l'ai invitée au Festival
de Locarno dans le cadre du projet
Locarno Garden la Mobiliare. Nous y
avons réalisé un projet commun avec
le photographe vedette Peter Lind-
bergh, auquel participaient entre
autres Shirana Shahbazi, Sandra
Knecht et Kerim Seiler. Une grande
publication a vulejour fin 2019.

»Le travail de Maya Rochat est
passionné et radicalement associa-

tif. En méme temps, elle aborde les
espaces de maniére trés précise et
observatrice. Les transitions l'in-
téressent, tant dans sa méthode
de travail liée a l'espace que dans
son contenu - nous voyons tou-
jours des mondes d’images qui se
relient entre eux, se superposent,
se potentialisent mutuellement.
Maya Rochat est trés préoccupée
par l'empoisonnement massif de
notre environnement, par lequel
nous détruisons en permanence
les formes de vie. Par son travail,
elle veut toucher les sens, elle veut
attirer l'attention. Toutefois, ce
n’est pas avec un index levé, mais de
maniére ludique et amusante que
ses ceuvres créent des wake up calls
et demandent aux visiteurs: com-
ment veux-tu vivre a l'avenir?

»Maya Rochat concoit son tra-
vail comme une invitation a voir le
monde autrement, a le ressentir
différemment et a se mobiliser pour
cela. Elle occupe une place treés creé-
dible surla scéne artistique suisse et
elle posséde un langage puissant et
audacieux quilarend unique.

Je continuerai a planifier de
nouveaux projets avec Maya. Je
trouve fantastique la maniére dont
elle s'oppose de facon intelligente
et véhémente a lindifférence du
monde.»m E. Sr
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lanés sur Google actualités, ces
quelques titres d’articles et de
posts liés a l'activité récente du
télescope spatial James Webb
(JWST) ont toutes les qualités
pour se qualifier au rang de sublimes mor-
ceaux de poésie scientifique. Cet instrument
détecte «une collision galactique plus bril-
lante que mille milliards de Soleil», découvre
«le plus vieux trou noir de 1'Univers, d’'une
masse colossale», examine «la plus lointaine
des galaxies», observe «la mort d’une étoile»,
la nébuleuse de la Caréne, le Quintette de
Stephan, le «champ profond», ou «une mys-
térieuse vapeur d’eau sur une exoplanéte». Il
permet d’élaborer des «modeles plus précis
de galaxies qui existaient au «printemps cos-
mique», lorsque les galaxies poussaient de
minuscules «bourgeons» de nouvelle crois-
sance». Il nous fait «voyager dans le temps».
Avec leur avalanche de superlatifs et leur
lyrisme stellaire, ces titres suffisent a donner
le vertige (ainsi qu’a faire mentir toutes les
théories sur la fin des grands récits techni-
co-scientifiques). Depuis la publication de la
premieére image générée a partir des données
recueillies par le télescope, le 11 juillet 2022,
nous avons dii nous habituer a ce que Maya
Rochat nomme des «petites révolutions heb-
domadaires». Les annonces des découvertes
permises par ce nouvel outil sont incessantes
et touchent a des questions aussi diverses que
la formation des étoiles, les exoplanétes, la
vie dans ’espace, ou encore I’age de I'Univers.
Comme le souligne l'artiste, ces découvertes
sont «troublantes car elles mettent en ques-
tion notre vision de la science». Mais quen
est-il spécifiquement des images que le JWST
génere?

Lever de Terre

Depuis I'envoi du premier objet humain
dans l'espace (un missile V2, en juin 1944),
I'ingénierie spatiale nous a abreuvés d’images
spectaculaires. Le24 octobre1946,unV2amé-
ricain prend des photographies de la Terre a
une altitude de plus de 100 kilométres et elles
sont publiées dans le magazine Life. L’'année
suivante, l'altitude monte a 150 kilométres
et on voit de mieux en mieux la courbure de
notre planéte. En 1967, le satellite américain
ATS-3 obtient uneimage couleur hauterésolu-
tion de I'ensemble du disque terrestre, qui est
rapidement rendue publique. Le 24 décembre
1968, l'astronaute William Anders prend le
célebre cliché du Lever de Terre, pendant la
mission Apollo 8 qui survole la Lune. En 1972,
la NASA dévoile La Bille bleue. En 1990, c’est
un autre cliché iconique, capturé le 14 février
par le vaisseau Voyager 1 a une distance d’en-
viron 6,4 milliards de kilomeétres de notre pla-
nete qui vient augmenter ce corpus. Et voila
Un Point bleu pdle, qui inspirera le titre d’'un
ouvrage au céleébre astrophysicien et génial
vulgarisateur, mort en 1996, Carl Sagan.

Ces images (puisqu’on ne peut toujours
pas parler de «photographie» au sens strict)
ont au moins deux points communs: elles
nous ont montré la Terre depuis un espace
extraterrestre et, ce faisant, ont contribué a
alimenter une prise de conscience de notre
position dans le cosmos, dont les répercus-
sions ont été de nature métaphysique, philo-
sophique, et surtout écologique. L'impact des
premiéres images de la Terre vue de 'espace
sur le mouvement environnemental a d’ail-
leurs été souvent souligné.

Espace

Comment le James

Webb change le monde

Avec leur clarté et leur niveau de détail inouis,

les images du télescope spatial nous donnent acces
a une nouvelle mesure de I'échelle cosmique.

Un support pour un nouvel age spatial?

/me
T
ja A<

«Tout le monde a vu les photographies et
aconstaté que nous occupions une planéte qui
était belle, tout a fait unique, trés finie et pos-
siblement fragile. Le mouvement écologiste a
pris son envol a partir de ce moment-1a, [un]
effet du programme spatial américain [qui] n’a
jamais été prévu ou anticipé», écrit ainsi l'ac-
tiviste américain Stewart Brand en 1999 dans
son livre The Clock of the Long Now, lui qui
avait justement mené dés 1966 une campagne
médiatique pour quela NASA rende publiques
cesimages. Mais!'impact desimages du JWST
est a priori différent, puisque le télescope, en
orbite terrestre a plus de 1,5 million de kilo-
meétres, tourne ses yeux en forme de miroirs
hexagonaux vers 1'Univers, et non vers notre
petite planéte bleue.

En 2014, la chercheuse américaine Elisa-
beth A. Kessler publie un ouvrage dans lequel
elle questionne la place des images produites
par Hubble dans I'histoire des représenta-
tions scientifiques et artistiques. Lancé en
1990, Hubble a réinventé, explique-t-elle, I'es-
thétique des représentations cosmiques en
massifiant dans l'astronomie, mais aussi dans
la culture populaire, un style visuel défini par

«des couleurs saturées, un contraste élevé
et des détails riches, ainsi que des positions
majestueuses et des éclairages spectacu-
laires». D’aprés Kessler, Hubble réitére une
imagerie de paysage alafoissublime etroman-
tique, celle des peintres de ’'Ouest sauvage.

Aujourd’hui, et malgré l'accomplisse-
ment technique révolutionnaire qu’il repré-
sente, le JWST géneére des images qui ne
rompent pas fondamentalement avec cette
esthétique épique. Elles l'exacerbent seu-
lement, dans une course a la définition. La
super-acuité, la clarté presque folle de ces
images a d’ailleurs suscité nombre de compa-
raisons avec celles de son aieul, sur le mode
«avant-aprés», un genre déja d’actualité
quand les images d’Hubble étaient confron-
tées a celles des observatoires terrestres dans
les années 1990.

Du plein plutét que du vide

Mais les temps ont changé et ils sont durs
pour Hubble. La différence entre I'image des
«Piliers de la création» prise en 1995 par deux
chercheurs de 1'Université d’Arizona, et la
version JWST 2022 des mémes piliers est a cet
égard tres instructive. Le niveau de détail et
la luminosité de la seconde image sont infini-
ment supérieurs, de sorte que I'image semble
désormais remplie d’étoiles et de galaxies: le
télescope spatial James Webb nous montre
un Univers rempli, 1a ou l'on croyait trou-
ver du vide. Notre idée de I'infini en a encore
pris un coup. Et nous voila renvoyés a notre
«connexion cosmique», cette idée saganesque
(encore lui) que nous sommes faits de matiére
stellaire: «Toute la matiere rocheuse et métal-
lique sur laquelle nous reposons, le fer dans
notre sang, le calcium dans nos dents, le car-
bone dans nos génes ont été produitsil y a des
milliards d’années a I'intérieur d’'une étoile
géante rouge» écrivait-il en 1973.

Pour la publication des images, la NASA
s’en est tenue a sapolitique de communication
habituelle. Avec ses partenaires, les agences
spatiales européenne et canadienne, elle fait
de leur dévoilement un événement global a la
fois populaire et collectif. C’est au président
américain en personne qu'est revenu I’hon-
neur de divulguer le premier cliché du téles-

(NASA, ESA/Hubble Heritage Team)

Les piliers de la création, dans la nébuleuse de I'Aigle, vus
dans le visible par le télescope Hubble en 2014 (a gauche),
et dans l'infrarouge, en 2022, par le James Webb.

cope, le 11 juillet 2022. Deés le lendemain, lors
d’un live suivi par 1,5 million de personnes,
plusieurs autres images ont été rendues
publiques (et téléchargeables), réunissant
scientifiques et simples enthousiastes dans
un méme mouvement de sympathie mon-
diale. Et s’il n’existe aucune étude portant sur
le pourcentage de la population qui a modifié
son fond d’écran ou son image de profil a cette
date, il est clair que ces images sont devenues
immeédiatement virales.

Une tranche de chorizo

Mi-juillet 2022, il était impossible d’aller
sur les réseaux sociaux sans étre confrontés
a des dizaines d’images du télescope. Depuis
lors, la NASA alimente réguliérement le site
officiel du JWST en clichés, qui sont immé-
diatement repris, commentés, détournés.
Cette viralité s’est, comme il se doit, traduite
par son lot de mémes et de canulars. Fin juil-
let 2022, le physicien Etienne Klein tweete
I'image d’une tranche de chorizo sur fond
noir, assortie d'une légende savante désignant
l’astre comme étant Proxima du Centaure. «Ce
niveau de détail... Un nouveau monde s’ouvre
a nous», samuse Klein, avec son habituel
humour pince-sans-rire, qui échappe cepen-
dant a une partie du public.

Par-dela ce genre de blagues, les appro-
priations en cascade de ce corpus d’images
sont la preuve d’un intérét général pour les
réussites du télescope, intérét partagé par les
artistes. Endécembre dernier, 'artiste coréen
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Choe U-Ram présentait a Séoul son instal-
lation Little Ark, qui reprenait, comme une
réplique, la forme des miroirs hexagonaux
du télescope, tandis qu’en juillet dernier, la
publication des premiéres images du JWST
inspirait a lartiste francais Hugo Pernet
I'ceuvre picturale Photography of the Whole
Universe, reprenant I'idée d’un zoom infini.
Les exemples ne manquent pas.

Avec sa forme si bien définie et ses hexa-
gones dorés, le JWST est un bijou technique,
mais son dessin fait de lui un logo parfait,
illustrant 'amour de la science, la curiosité
et le plaisir tout humain de l'exploration.
Comme les rovers martiens Perseverance ou
Curiosity, il est aujourd’hui une personnalité
publique. Et tout le monde I'aime. =

Maya Rochat, «Poetry of the Earth» (Salt 633), 2023.
(Maya Rochat/Courtesy of the artist)

La nébuleuse de I’'anneau austral, mise

en couleur a partir d’un cliché infrarouge
pris par le James Webb en 2022. En haut,
la NASA a utilisé le rouge pour montrer
I’hydrogeéne froid (environ 220°C) et le bleu
pour I’hydrogéne chaud (plus de 10 000 °C).
En bas, I’équipe d’Olivier Berné, a Toulouse,
a préféré le vert et le bleu pour représenter
les gaz froid et chaud.

(NASA, ESA, CSA, STScl; J. DePasquale, A. Koekemoer, A. Pagan)

Les couleurs de I'espace, donner a voir 'invisible

Les images captées par les
télescopes ne ressemblent guére
acelles qui sont diffusées. D’ailleurs,
beaucoup de ces instruments
observent une lumié¢re que nos
yeux sont incapables de percevoir

Rien n’est plus subjectif que la couleur.
«Il faut vraiment insister la-dessus, elle
est avant tout une sensation physio-
logique, fabriquée par nos neurones,
rappelle le physico-chimiste Bernard
Valeur, auteur du passionnant blog
Questions de couleurs. La couleur est
I'une des plus belles manifestations
des interactions entre les ondes lumi-
neuses et la matiére, mais elle n’existe
pas de manieére intrinséque.» Ainsi, une
tomate nous paraitra rouge de jour mais
griselanuit, notre ceil étant incapable de
distinguer des nuances colorées dans la
pénombre. «<Etuntaureauouuneabeille,
méme en plein jour, ne la percevront pas
de laméme maniére que nous.»

Suivant les réglages de son appa-
reil, ou ceux appliqués apres la prise
de vue, un photographe nous offrira
un rendu treés différent. «On retrouve
cette subjectivité danslesimages astro-
nomiques, méme dans celles qui sont
prises par des télescopes qui observent
la lumiére visible. Il y a une recherche
esthétique, pour montrer les images
au public le plus large. Mais elles sont
également utiles aux scientifiques,
par exemple pour atténuer une cou-
leur trop présente qui masque d’autres
nuances moins visibles mais toutes
aussi importantes.» En effet, chaque
couleurrévele la présence d’'un élément
chimique ou d’'un phénomeéne.

Rayonnement infrarouge

«Il y a beaucoup d’étapes entre
I'image brute et celle que l'on diffuse,
souligne Olivier Berné, de I'Institut de
recherche en astrophysique et plané-
tologie de Toulouse, responsable d'un
programme d’observation de la nébu-
leuse d’Orion avec le télescope spatial
James Webb, lancé en décembre 2021
par la NASA et I'ESA, et auteur d'un
ouvrage a paraitre sur ces recherches®*.
Un engin doté de capteurs visant pré-
férentiellement 'infrarouge, alors que
le télescope Hubble, en orbite depuis
1990, voit surtout dans le visible et I'ul-
traviolet.

A quoi ressemble I'image brute
sortie de I'un des capteurs du James
Webb? A rien! Car les maigres signaux
du cosmos sont noyés par le rayonne-
ment infrarouge émis par le télescope
lui-méme... «Bien que sa température
soit voisine de -223 °C (50 K), son propre

rayonnement est important, précise
Olivier Berné. On doit donc réaliser une
prise de vue en masquant le capteur,
puis soustraire ce signal des observa-
tions du cosmos.»

Contrairement a ce qu’on pourrait
penser, le télescope ne pratique pas de
pose longue, mais des dizaines, voire des
centaines, de brefs clichés de sa cible. <A
chaque pose, on décale trés légerement
le champ de vision; cela permet de sup-
primer des défauts de mesure sur les
pixels. On effectue ensuite une moyenne
pour chaque point de I'image, qui donne
un cliché brut mais nettoyé. C’est a par-
tir de celui-ci que nous travaillons.»

Un détail qui a son importance: les
capteurs du télescope produisent des
images en nuances de gris qui corres-
pondent a une longueur d’onde dans le
domainedel’infrarouge. «Avecle James
Webb, nous avons acceés a 30 longueurs
d’onde différentes!»

Une part de subjectivité

Pourquoi travailler ainsi avec des
filtres? «Parce que chaque longueur
d'onde correspond a un phénoméne
différent, répond Olivier Berné. Ainsi,
le filtre centré sur 1,8 pm révélera I'’hy-
drogene monoatomique, si chaud que la
molécule d’hydrogene est dissociée. A
4,8 pm, on voit au contraire de ’hydro-
géne plusfroid, sousforme moléculaire.»

Forts de ces multiplesclichésd’une
méme région du ciel, les astrophysi-
ciens peuvent ensuite en produire des
versions colorées, en attribuant des
couleurs a des longueurs d’onde invi-
siblesanosyeux.Ilsfontappel pourcela
ace quon aimproprement baptisé dela
«fausse couleur» mais qui est plus exac-
tement un «code couleur». Un choix
certes arbitraire, mais qui respecte une
regle tacite: «On transpose les couleurs
enrespectant leur ordre chromatique»,
précise Olivier Berné. Comprendre: a
une courte longueur d’onde infrarouge
sera attribuée une courte longueur
d’onde visible, par exemple le bleu; a
l'opposé, une grande longueur d’onde
infrarouge sera transposée en rouge.

«Ce traitement laisse une part de
subjectivité, de créativité, et il n'est
pas rare que des graphistes travaillent
avec les scientifiques pour obtenir un
rendu final.» La NASA posséde d’ail-
leurs sa propre charte et ne diffuse que
des images traitées par ses soins. N’hé-
sitant pas, parfois, a méler des images
d’un télescope avec celles d’'un autre
instrument, pour avoir un rendu plus
spectaculaire.

«Nous avons réalisé la mise en
couleur des images d’Orion issues du

James Webb sur lesquelles nous tra-
vaillons. Nous sommes libres de les dif-
fuser nous-mémes, par exemple dans
nos travaux ou dans notre communi-
cation, mais la NASA n’a utilisé que les
siennes.»

Ces images, souvent magnifiques,
parfois spectaculaires, sont parfois
critiquées voire taxées de «fake»,
notamment sur les réseaux sociaux,
accusant la NASA de les fabriquer de
toutes piéces. Mais les images brutes,
non retravaillées, n’auraient aucun
sens pour le public. «Nous produisons
une science trés pointue qui touche
peu de gens directement, rappelle Oli-
vier Berné. Ces images en couleur sont
indispensables pour donner une vision
scientifiquement correcte a un tres
large public. C’est essentiel pour la vul-
garisation.»

Pour l'astrophysicien francais, le
débat sur I'usage des fausses couleurs
na pas lieu détre. «Mieux vaudrait
s’'interroger sur le message politique
véhiculé par ces images. Ce n’est pas un
hasard si c’est Joe Biden en personne
qui a révélé le premier cliché du James
Webb en juillet dernier.» Le président
américain avait alors tenu un discours
enflammé: «Ces images vont rappeler
au monde que '’Amérique peut faire de
grandes choses et au peuple américain
—en particulier a nos enfants - que rien
n’est au-dessus de nos capacités.»

La «Main de Dieu»

Des images qui diffusent un mes-
sage parfois empreint de religiosité,
a I'image de I'une des photos les plus
emblématiques de Hubble, obtenue
en 1995. Elle présente une structure
en forme de piliers dans un amas
d’étoiles de la nébuleuse de l'Aigle, a
6500 années-lumiére de nous. Scienti-
fiqguement, cet amas est nommé «NGC
6611 - M16». Un nom bien peu sexy! «La
NASA a choisi de baptiser cette région
«les piliers de la création», c’est une
référence directe a la Bible», souligne
Olivier Berné. L'agence spatiale améri-
caine a, depuis, conduit une nouvelle
incursion dans le vocabulaire religieux
avec une image prise en 2014 de l'objet
B1509 avec le télescope a rayons X NuS-
TAR, une version coloriée du nuage de
matiére éjecté par l'explosion d'une
étoile. Son surnom? La «Main de Dieu».
Rien que ¢a. m Denis Delbecq

* Olivier Berné, «Destination Orion»,
Editions Dunod, a paraitre le 30 aolt
2023.

(NASA/ESA/CSA)

(NASA/ESA/CSA/Amélie Canin)
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Biblioth¢que

Le livre comme
voyage cosmique

Amoureuse des imprimés et du papier, Maya Rochat

a créé de nombreux livres dartiste et sappréte a faire
paraitre «Poetry of the Earth», chez Art & fiction

a Lausanne. Une somme qui invite le lecteur a une
expérience sensuelle, que les écrans ne peuvent lui offrir

Julien Burri

e sol de l'atelier est beau, avec ces
taches de peinture. On dirait un
tableau. Un mur est tapissé de
livres. Sur une table, l'artiste a
réuni quelques titres fétiches.

Le livre est au cceur de la pratique artis-
tique de Maya Rochat. «C’est une expérience.
Jaime lintimité qu'offre l'objet livre. La
mémoire fonctionne différemment, s'im-
prime autrement dansl’esprit. Je me rappelle
beaucoup moins ce que je lis ou regarde sur
un écran.»

Les livres de Maya Rochat, on a envie de
les sentir, de les toucher, pour voir comment
ils sont faits, la matérialité de leurs encres
et de leurs papiers. Ils ne cessent d’évoquer
d’autres livres, qui les ont précédés: on pense
aux papiers marbrés qui ornaient la reliure

interne des ouvrages anciens, parfois leur
couverture. Aux atlas de géographie, aux
manuels de biologie ou de sciences naturelles.

Il n’y avait quasiment pas d’images dans
son enfance, passée dans laforét, a Bavois (pas
d’écrans, pas de livres, ni de visites au musée).
Pourtant,lesimagesont surgi.Le premierlivre
quelle a choisi de nous montrer a été composé
a partir de ses dessins d’enfant, par sa meére.
«Je vivais beaucoup dans ma téte, je dessinais
et je parlais en méme temps, cela devait étre
assez cocasse», sourit I'artiste. Sur les feuilles
de papier quadrillé figurent des bergeres et
des héroines armées de pistolets. Un dessin
évoque alafois Alerte a Malibu [Pamela Ander-
son en maillot de bain] et le style de Basquiat.
«Je ne sais pas d’ou cela sortait, je n’avais pas
cesréférences, nous navions paslatélé!» Tout
est 1a pourtant, comme préfiguré: le goiit des
couleurs, delanature,l’esprit punk,lejeuavec
les normes de la beauté et de la féminité, tout
cequel'onretrouveradans sestravaux a venir.
Leslivres révelent autant le passé que le futur.

Cochons sauvages

Plus tard, en 2008, son premier livre
d’artiste, a 'ECAL, mélange dessins, textes et
peintures. «C’est encore trés bourrin», com-
mente Maya Rochat. Le titre est savoureux:
Durch den Wald, wo die wilde Schweine sind
(A travers la forét, ou se trouvent les cochons
sauvages). Ne cherchez pas a 'acquérir, c’est
un exemplaire unique.

Depuis, a peu pres tous les deux ans,
l'artiste publie un livre qui résume toute une

Maya Rochat, «Poetry of the Earth (Paper 400)», 2023.
(Maya Rochat/Courtesy of the artist)

période de son travail et en opére la synthese.
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Ma téte a couper, avec le graphiste Jeremy
Schorderet, parait en 2011 chez Hardcopy
(grace a l'éditrice Delphine Bedel). La pho-
tographie d’'un cendrier en forme de conque
(le symbole de Vénus, déesse de la beauté, ici
joyeusement chahuté) dialogue avec des roses
sur la page qui lui fait face. «J’avais 22 ans a
I’époque, je me demandais ce que c’était que
d’étre femme.» Lartiste a collé son propre
visage sur celui d'un chevalier orthodoxe,
peut-étre un Saint-Georges? Ou 'a superposé
sur celui d'un masque d’Angelina Jolie (repris
chez l'artiste Paul McCarthy), réputée alors
étre la plus belle femme du monde.

Couleurs fluo et «punchy»

Vote for Me!, quelle publie avec le
graphiste Nicolas Leuba, toujours chez
Hardcopy, détourne la recherche de recon-
naissance sociale. Un slogan surgit, au détour
d’'une page: «Je vous aiderais bien, mais ce
n'est pas dans ma nature.» Il est réalisé en
risographie, technique proche de la sérigra-
phie, utilisée pour imprimer les fanzines.
Couleurs fluo et punchy. Les 50 exemplaires
de I’édition de téte ont été tagués a la bombe
orange, chacun devenant unique. Paradoxa-
lement, ce livre qui s'amuse de la quéte de suc-
césluiouvrirales portes dela Tate Modern de
Londres, ou elle sera exposée plus tard (dans
I'exposition collective The Shape of Light: 100
Years of Photography and Abstract Art, dirigée
par Simon Baker en 2018).

Dans les ouvrages suivants, 'aspect punk
est moins frontal, la beauté de plus en plus
assumée. A Plastic Tool (Meta/books, 2015)
joue avec notre regard, brouillant les limites
entre photographies, peintures et impres-
sions, matiéres, sensations et couleurs. Voici
un sapin, et, sur la page qui lui fait face, de la
fourrure. Ca pique et c’est doux. Certaines
images reviennent, au fil des ouvrages,
comme les mains levées de l'artiste: «C’est
mon cOté suisse, je léve la main pour parler»,
s’amuse Maya Rochat.

Les morsures de 'acide

Son premier grand livre, publié aux Edi-
tions SPBH, a Londres, en 2017, s’intitule A
Rock Is a River. Le monde est devenu liquide;
tout bouge, si on change d’échelle, y compris
les montagnes. «La nature peint pour nous, il
s’agit de l'observer.» Parfois, on ne sait plus
qui, de Mére Nature ou de l'artiste, est aux
manettes.

Voiciunsol craquelé;ondiraituneplanéte
inconnue. «C’est de la spiruline», explique
Maya Rochat, révélant le petit accident a l'ori-
gine de I'image: «J’avais étalé de la spiruline
liquide sur une feuille de plastique. La nuit, j’ai
entendu des bruits étranges. C’était la spiru-
line qui se craquelait en séchant. » L'ceuvre,
qui s'est faite «toute seule», a été ensuite
numérisée afin d’étre agrandie et imprimée.

Mousse, pierres, vues prises a Verzasca,
au Tessin, coOtoient des photographies de

Dans l'atelier de Maya
Rochat, a Lausanne,

la bibliotheque occupe une
place de choix. L'artiste
s’entoure de livres qui
I'inspirent, comme ceux du
Japonais Daisuke Yokota
ou du Suisse Beni Bischof.
(Eddy Mottaz/Le Temps)

motifs similaires, réalisées par ses parents
avant sa naissance. «Le golt pour cadrer les
images, je le dois peut-étre a mon pére qui
était carreleur, et qui avait 'eeil», glisse I'ar-
tiste. Cette trame émotionnelle sous-tend
I’ensemble dulivre et lui donne sa profondeur.
Dans I'édition de téte, Maya Rochat a réutilisé
les plaques en offset de I’édition courante, les
mordant avec de l'acide. Les images semblent
alafois se former et se détruire sous nos yeux,
comme si elles n’étaient pas encore compléte-
ment fixées et continuaient de bouger.

Apres le trés beau Living in the Painting
(La Mobiliare & Ciao Press, 2020), repre-
nant et manipulant des ceuvres peintes lors
de painting performances, réalisées sur les
films plastiques d’anciens rétroprojecteurs
d’écoles, Poetry of the Earth paraitra dans
quelques jours chez Déditeur lausannois
Art & fiction. Prés de 240 pages de déflagra-
tions de couleurs.

Chaque page est construite par couches,
cest un feuilleté de plans superposés. Un
feuilleté, comme un livre. C’est pour cela
qu’elle semble vibrer et vivre.

Les mystéres de 'univers

La beauté peut permettre une prise de
conscience, a la hauteur de chaque lecteur, de
la nécessité de prendre soin de la nature dont
nous faisons partie. En tournant les pages,
cest le voyage cosmique, coloré, a la foi abs-
trait et organique de la fin du film 2001, 'Odys-
sée de lespace de Kubrick, qui vient a I'esprit.
Un voyage jusquaux mystéres de l'univers.
«Ce livre est une expérimentation visuelle
avec la matérialité de 'image photographique
et picturale, reliant 'infiniment grand avec
l'infiniment petit. Imprimées en panchro-
mie (c’est-a-dire en sept passages de couleurs
au lieu de quatre), les pages deviennent des
peintures ol chacun peut voir ce qu’il veut»,
nuance l'artiste.

Une betterave coupée en deux, un volcan
coOtoient des diapositives de fleurs sauvages.
«J'avais envie de donner a ces diapos une nou-
velle vie», commente la plasticienne qui les a
peintes, parfois avec des produits corrosifs.
Ces images qui parlent d’'une nature menacée
semblent elles aussi se dissoudre.

Des taches d’encre évoquent des bacté-
ries observées au microscope, a moins que
ce ne soient des fantdmes, piégés par un pho-
tographe spirite. On ignore, en regardant ce
livre, s’il dévoile des mousses extraterrestres,
I'intérieur de notre corps, ou I'étoffe dont nos
révessontfaits. Lestroisalafois sansdoute. Et
les feux d’artifice d'une Mére Nature en train
de disparaitre, avant de reprendre ses droits.

Maya Rochat, «Poetry of the Earth»,
Art & fiction, 240 p. Parution le 2 juin.
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«POETRY OF THE EARTH» DE MAYA ROCHAT

La série «Poetry of the Earth» explore les possibilités techniques des arts imprimés.

Elle propose des images multidimensionnelles volontairement spectaculaires. «Galactic Evolution»
est, a la base, un collage réalisé avec de I'argile, de la colle blanche et diverses encres.

Aprés séchage, la matiere est scannée puis agrandie et imprimée en offset sur un laminage
holographique qui polarise les couleurs et crée un effet de brillance.

CEuvre au format 48 x 65 cm. Tirage sur alu 2 mm avec un cadre de montage arriére.
Deux orientations possibles: horizontale et verticale. Disponible également en tirage simple.
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Adam et Eve
¢taient-ils veganes?

Quel était le régime alimentaire du premier couple?
Quand les humains ont-ils commencé a manger de la viande?
Un essai historique retrace Iévolution du débat,

de l'exégese biblique au discours scientifique et moral

Isabelle Riif

e révérend américain George

Malkmus, atteint d’'un cancer, a

choiside se soigner avecle «régime

de la Genese», strictement végé-

talien, qu’il nomme en 2006 «the
Hallelujah diet». Au moment de la Création,
Dieu aurait enjoint au couple fondateur de
s’abstenir de tout aliment d’origine animale,
et comme Il sait ce qui est bon, cette injonc-
tion vaut aussi pour les descendants. La
position du révérend, dont le fils vend tres
a propos des compléments alimentaires,
résonne toutefois fortement avec les débats
actuels au sujet de notre rapport aux bétes et
a la planéte tout entiére. Elle s’inscrit aussi
dansunelongue discussion qui a agité 'Eglise
et ses détracteurs depuis la fin du Moyen
Age jusqu’au XVIIIe siécle. C’est en historiens
que Guillaume Alonge et Olivier Christin
retracent le chemin qui méne de I'exégése
du texte biblique au discours scientifique.
Une enquéte passionnante qui renvoie a «la
nécessité de vivre en harmonie avec le vivant,
I'importance de la modération et le refus de
lextractivisme sans fin».

Graines et fruits

Que dit exactement la Genéese du régime
alimentaire des hotes du Paradis? Apreés avoir
créé la lumiére, les étoiles, ’eau, la terre, les
étres vivants, Dieu donne vie a Adam et Eve.
«Il les bénit et leur dit: «Croissez et multi-
pliez-vous; remplissez la terre, et vous l'as-
sujettissez, et dominez sur les poissons de
la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tous les
animaux qui se meuvent surla terre.» Il ajoute
quiladonné atousleshabitantsduParadisles
plantes et les graines pour les nourrir. Voila

qui semble clair. Pourtant, les exégetes y ver-
ront de quoi disputer pendant des siécles. Et
d’abord, que signifie cette «domination» sur
les animaux? Le droit de les faire travailler?
De les tuer pour les sacrifier? De les manger?
Les théologiens vont interpréter a I'infini les
silences de la Bible.

Si on considére quAdam et Eve ont vécu
dans un Paradis réellement existant, on se
heurte a toutes sortes de questions: de quoi se
nourrissaient les lions et les tigres qui parta-
geaient lejardin avec eux? Et ces végétaux que
mange le couple, sont-ils crus ou cuits? De
quand date la consommation de viande par
’homme? Aprés la Chute? Ou plutét apres
le Déluge? Et pourquoi a ce moment-la? Et
qu’en est-il de ’Arche ot les animaux vont par
deux? S’ils s’entre-dévorent ou mangent les
autres, la survie des espéces est menacée. Et
quid de la chair des sacrifices dont la fumée
monte vers Dieu?

Fin de I'innocence

Dans Genése 9, Dieu précise a Noé:
«Nourrissez-vous de tout ce qui a vie et mou-
vement», et Il ajoute: «J'excepte seulement la
chair mélée avec le sang, dont je vous défends
de manger.» Cette autorisation s’expliquerait
par le fait que la terre, submergée par les eaux
salées, ne donne plus que des plantes et des
fruits de moindre qualité et qu’il faut com-
pléter la diéte. Mais que s’est-il passé pendant
les quelque mille six cents ans qui séparent
la Chute du Déluge? N’est-ce pas plutdt «a la
corruption de 'homme - et donc a la sortie
du Paradis, ala disparition de lacommunauté
harmonieuse avec les animaux et a I'irruption
de la mort dans le monde» qu’il convient de

Genre Essai
Auteur Guillaume Alonge
et Olivier Christin
Titre Adam et Eve, le Paradis,
la viande et les légumes
Editions Anacharsis

Pages 190

Le régime alimentaire est-il déterminant
pour le salut? Entre le XVIle etle X VIlle siecle,
ce sera un theme important dans le débat entre

théologie et sciences de la nature

Futur antérieur

La réhabilitation des drogues psychedé

Ces stupéfiants ont ¢té mis a 'index

FUBLIGITE en faisant fi des bienfaits que certains
peuples leur attribuaient. Peuvent-ils
aujourd’hui trouver leur place dans

notre pharmacopée? L'expérience vidualistes pour les uns, profondes et
du poete Antonin Artaud - qui, en 1936, e Husiey trowent aujourd b wne
sétait rendu au Mexique pour soigner Cement. s vartus dos droguios peyeht.
un mal persistant - peut nous éclairer

orsque, en 1954, Aldous Hux-
ley publie Les Portes de la
perception, son éloge de la
mescaline, expérience a I'ap-
pui, recoit un accueil mitigé,
voire embarrassé. A quoi rime donc
cette désarmante apologie de l'usage
des stupéfiants? Superficielles et indi-

déliques sont revenues sur le devant de
la scéne, mais loin du faste des années
1960. L'expérimentation médicale nous
susurre ce que peuples exotiques et
consommateurs sauvages savaient au
fond depuis toujours: a doses mesurées,
ces substances sont aptes a soigner les
maux de 'ame.

Si I'’hypothése se confirme, leur
efficacité comme psychotropes serait
proprement phénoménale - a condition
bien stir que le trip ne vole pas trop haut.
www.saisonculturelleplo.ch QUI aura,une penSé_e pour ces ,Améri_n-

diens qui nous avaient montré la voie,
W | J— 20= I i sans qu’on les croie, et que les colonisa-
¥ — teurs ont expropriés de leurs rites cura-

Gauthier Ambrus
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Jan Brueghel I’Ancien

relier I'apparition de 'alimentation carnée?
Mortels, condamnés a travailler, affaiblis par
le péché, Adam et Eve et leur descendance
recoivent cette concession en compensation
del'innocence perdue.

D’autres interprétations font du nouveau
rapport a la viande la marque du mal dont il
faut se purifier par le jeine. Et 'autorisation
divine n’est pas sans limites: il y a dans la Loi
juive des animaux purs ou impurs, des inter-
dits compliqués a respecter.

Les premiers chrétiens vont d’ailleurs se
démarquer de la Loi de Moise en abolissant ces
distinctions. Ce «quatrieme régime» semble
issu d’'un étonnant réve de saint Pierre relaté
dans les Actes des Apétres. Il voit descendre
du ciel une nappe, «liée par les quatre coins» et
renfermant toutes sortes d’animaux sans dis-
tinction. Une voix lui dit: «Levez-vous, Pierre;
tuez et mangez.» Il proteste qu’il ne veut rien
manger d’impur. La voix répond: «N’appelez
pasimpur ce que Dieu a purifié.» Ce qu’'on peut

liques, entre promesses et mirages

(1568-1625) et Pierre Paul
Rubens (1577-1640), «Le
jardin d’Eden et la chute
de ’homme», vers 1615.
Collection de Mauritshuis,
La Haye. (Photo: Fine Art
Images/Heritage Images)

entendre comme une adresse du christianisme
atousleshommes et plus seulement a ceux qui
suivent lesrégles propres au peuplejuif: «Evan-
gile etliberté alimentaire vont de pair.»

Mais il s’agit d’en user «selon les bornes
de la sobriété»: au long du Moyen Age, des
regles et des normes sont réintroduites,
particulierement la mise en valeur du jetine
comme pénitence et purification. On notera
quaujourd’hui, cette méme pratique est
recommandée par des instances diverses,
pour des raisons de santé du corps et de 'ame
avec en prime le bien de la planéte. A'époque,
cette fagcon d’expier la «gourmandise» d’Adam
devient «un instrument de controle social et
de traque des hérétiques».

Querelle des saucisses

Si la question du régime carné sert a dis-
tinguer laloi des chrétiens de la juive, celle du
jeline sera instrumentalisée par les réforma-
teurs. Pour se distinguer de ’Eglise romaine,
Zwingli, Luther, Calvin et leurs partisans
appellentaselibérer descontraintes dujetine.
A Zurich, le mercredi des Cendres de 'année
1522, en temps de caréme, plusieurs per-
sonnes liées a I’Eglise se réunissent. Chacune,
excepté Zwingli, consomme un morceau de
deux saucisses séches: ce geste démonstratif
signale que «la foi 'emporte sur les ceuvres»
et la liberté du chrétien «sur les lois cérémo-
nielles abolies par le Sauveur».

Le régime alimentaire est-il déter-
minant pour le salut? Entre le XVIle et le
XVIIIe siécle, ce sera un théme important
dans le débat entre théologie et sciences de la
nature. L'Eden devient un «modéle de société
égalitaire» dans un monde injuste. Adam
et Eve acquierent une dimension humaine.
Déja au XVe siecle, le peintre Masaccio donne
d’eux une vision réaliste, chassés du Paradis,
souffrant de leur exil. Le couple devient 'ob-
jet de piéces de théatre, de poémes, de récits.
Sa descendance pose la question de I'inceste,
«un inceste légitime», nécessaire a la survie
de I'espéce. On plaint ou condamne Adam.
Eve devient le symbole de la nature mauvaise
delafemme.

Paradis et systéeme digestif

Le progres des sciences naturelles amene
a se poser des questions sur le systéme diges-
tif des habitants du Paradis et leur aptitude
a reconnaitre et assimiler les herbes et les
plantes. Les découvertes montrent I'exemple,
a l'est, de peuples végétariens. Par ailleurs, la
reconquéte catholique sefforce d’atténuer la
vision d’'une Eglise qui méprise les animaux.
En 1722, en France, le Traité de la police, qui
se méle du controle des viandes, remonte aux
sources de la question, depuis 'Antiquité et le
début du christianisme. Régime carné ou non?
Au XXIe siécle, sauf dans les milieux création-
nistes, le débat s'est déplacé de la religion a la
science, a la morale, a la santé, a 'écologie, au
respect du vivant. Il reste toujours vif. mm
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tifs? Et voila que les «peaux-blanches»
pensent redécouvrir leurs pouvoirs,
mais sans la magie qui allait avec. Or,
peut-on pratiquer un usage purement
meédical des drogues hallucinogénes en
faisant fi des cultures qui les ont enca-
drées pendant des siécles et des philoso-
phies de la vie qui les accompagnaient?

Soleil noir

C’est avec ce genre de questions en
téte qu'un poéte, Antonin Artaud, prit
unjour le large en direction du Mexique,
ala rencontre de son destin. En 1936, il
a déja plusieurs batailles derriére lui,
perdues ou gagnées, cela dépend des
points de vue. Rescapé du surréalisme,
décu par un monde de la scéne trop
frileux pour la révolution qu’il lui pro-
pose, ce n'est pas de I'exotisme qu’il est
parti chercher a 'autre bout du monde.
Artaud est malade, c’est méme un véri-
table homme de douleurs, quoique l'on
ne sache pas trés bien de quoi il souffre.
Douleur physique? Psychique? Tout
simplement métaphysique?

Jusqu’ici, il sest soigné a doses
de littérature et d’opium, mais ni I'un

ni Pautre ne suffisent plus a parer les
coups. On lui a révélé un secret: il y a
dans les montagnes au nord de Mexico
une peuplade indienne qui vit comple-
tement a ’écart du monde moderne et
de sesmiasmes,les Tarahumaras. Ilsont
conservé des rites religieux, magiques,
faisant d’eux les contemporains des
premiers dges de I'’humanité. Le plus
important, c’est la danse du peyotl, qui
met en branle des forces incontrolées.
Les autorités mexicaines en ont si peur
qu’elles révent de la bannir. Artaud veut
soigner ses maux. Entrer en contact
avec un monde qui le détache enfin
cette humanité ambiante dont il se sent
exclu. Et dong, le rite du peyotl l'attire,
comme un soleil noir. La magie des
Indiens pourra-t-elle 'arracher puis le
restituer a lui-méme, mais transformé,
lavé de ses souffrances?

Qui sait si I’écrivain a trouvé fina-
lement ce qu’il était venu chercher.
La myriade de textes qui content son
périple peinent a tirer une lecon défi-
nitive. La douleur semble toujours la
au bout du voyage. A défaut de guérir
son mal, Artaud a du moins entrevu
une autre manieére de le vivre. Le peyotl

ne produit pas des hallucinations. Au
contraire, en ouvrant l'esprit a des per-
ceptions infinies, il méne droit au cceur
de la réalité, telle quelle est vraiment.
Grace a lui, on peut se sentir soi-méme
et un autre, sans s’identifier a tout ce qui
se passe a l'intérieur de soi. Accepter
cette présence de l'altérité, c’est savoir
quil'on est vraiment.

Une autre vision de la folie

Les hallucinogénes ne guérissent
pas: ils donnent une autre vision de ce
que nous appelons la folie. «Jamais un
Européen naccepterait de penser que
I’étrange idée qu’il vient d’avoir et qui I'a
enthousiasmé par sa beauté n’était pas
la sienne, et quun autre a senti et vécu
tout celadans son propre corps, ou alors
il se croirait fou», note Artaud. Pour
cela, il faut avoir la peau rouge comme
un Indien. Et 1ui? m

Chaque semaine, Gauthier Ambrus,
chercheur en littérature, s’empare
d’un événement pour le mettre

en résonance avec un texte littéraire
ou philosophique.
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Un voyage au coeur de la psyché

humaine

Apres «Le Passager», paru
en mars, voici le deuxieme
volume du diptyque concu
par Cormac McCarthy.
«Stella Maris» contient

le plus beau personnage
féminin que le romancier
ait créé

Jean-Francois Schwab

omme aux Etats-Unis 'automne

dernier, le deuxiéme volume du

diptyque inespéré de Cormac

McCarthy, 89 ans, est paru plu-

sieurs semaines aprés le premier
en traduction francaise. A la fois préquelle
et coda, Stella Maris se situe environ dix ans
avant Le Passager, centré sur Bobby Western,
et se penche sur sa sceur Alicia, 20 ans. Ce
second volume est constitué de sept séances
retranscrivant les conversations thérapeu-
tiques entre Alicia et son psychiatre, aprés
son admission a sa demande, en automne
1972, dans un hopital psychiatrique a Black
River Falls, Wisconsin. Ces entretiens pré-
cédent de peu son suicide, révélé dans le
prologue du Passager par une scéne figée et
glacante, a la poésie hivernale qui sied aux
vastes contrées de cet Etat américain.

En dialogue continu comme dans une
piéce de théatre a deux personnages, Stella
Maris raconte la vie intérieure et l'esprit
tourmenté d’Alicia tout en livrant des clés de
compréhension - ne serait-ce que chronolo-
gique et biographique - a I'obscur Passager.
Le premier volume faisait déja référence
a la maladie mentale de la sceur de Bobby.
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Réguliérement, des chapitres en italiques
relataient ses discussions délirantes avec
le «Thalidomide Kid» - diablotin nain et
chauve en kimono, plein de cicatrices et
avec des nageoires a la place des bras, qui la
rabaisse constamment —, personnification
de ses hallucinations. «Ce n’est pas vraiment
un personnage onirique, c’est une personne
parfaite», explique sérieusement Alicia a
son psychiatre.

D’autiste a sociopathe déviante, c’est
finalement le diagnostic de schizophrénie
paranoide qui est retenu, psychose remon-
tant a ses 12 ans et se manifestant par des
hallucinations auditives, des troubles de
la perception et des délires de persécu-
tion. Folle ou pas, Alicia est une surdouée
précoce, sachant lire et calculer avant ses
4 ans. Eprise des chiffres, elle passe aussi
son temps a dévorer les livres, au moins
deux par jour. A 12 ans, un essai lu au lycée
change sa vie, Nouvelle Théorie de la vision,
du philosophe empiriste anglais George Ber-
keley (1685-1753). Elle ne cessera par la suite
de s’intéresser a «la vérité de la vie de l'autre
cOté du miroir».

Testament métaphysique

L’aveu le plus notoire de Stella Maris
est I'impossible amour d’Alicia pour son
fréere Bobby, dont elle est persuadée qu’il
l'aime aussi. Elle admet qu’elle aurait voulu
I’épouser et avoir un enfant de lui. «Ce n’est
pas de I'inceste, mais simplement du désir»,
dit-elle. Ils se sont embrassés deux fois
mais n‘ont jamais couché ensemble. «Je lui
ai dit qu’il devrait démissionner de son sta-
tut de frére.» On découvre aussi qu’Alicia se
résigne a 'idée que Bobby, dans le coma a la
suite d’un terrible accident de formule 2 en
Italie au moment ou elle se fait interner pour
la troisiéme fois, ne s’en sortira pas. Ce qui
seme le trouble sur le premier volume.

Se pourrait-il que Le Passager soit le
voyage hallucinatoire de Bobby dans les
limbes du coma? Cela expliquerait son
intrigue sans queue ni téte. D’autant que sa
sceur fait une bréve référence a I'angoisse
des fonds marins de son frere alors que
celui-ci est étonnamment plongeur de sau-

vetage en haute mer, apreés avoir abandonné
une grande carriére, lui aussi, de mathéma-
ticien et physicien. On voit également d'un
autre ceil ses errances solitaires et mélan-
coliques a La Nouvelle-Orléans et on se rap-
pelle que le «Kid» rend méme visite a Bobby
sur une plage d’Ibiza. Le diptyque prend des
allures démentielles. Cormac McCarthy
nous aurait-il doublement attirés de «l’autre
c6té du miroir» de deux psychés traumati-
sées par I’héritage de leur pére, physicien
impliqué dans la conception de la bombe
atomique? Mysteére.

La complexité mentale et la curiosité
virtuose d’Alicia Western nous offrent en
tout cas I'un des plus beaux personnages
sortis de I'imaginaire de Cormac McCar-
thy, deuxieme figure féminine seulement a
tenir le réle principal dans un de ses romans
(aprés celui de L’'Obscurité du dehors en
1968). Il donne al’écrivain américain, au cré-
puscule de sa vie, la possibilité de disserter
sur tous les grands thémes qui 'intéressent.
Sa géniale mais étrange équation Le Passa-
ger-Stella Maris s’articule comme un casse-
téte intellectuel qui souléve des questions
philosophiques, scientifiques et spirituelles
en faisant coexister, sur plus de 700 pages,
les mathématiques, la physique quantique,
lareligion, la psychanalyse, la conscience, le
langage, la musique, la foi et 1a folie. mm

Genre Roman
Auteur Cormac McCarthy
Titre Stella Maris
Traduction De I'anglais par Paule Guivarch
Editions L Olivier
Pages 256

CABINET DE CURIOSITES

La chronique de Philippe Simon

Nom d'un pape!

Le pape Jean XXI est mort il y a 746 ans
aujourd’hui. Je vous laisse faire le calcul,
larithmétique aura son importance dans
cette chronique. Que peut-on dire de ce
Jean? Qu’il fut le seul pape portugais de
I’histoire; que son pontificat fut bref (huit
mois); qu’on le connut d’abord comme un
médecin réputé (on lui doit plusieurs traités
fameux sur 'ophtalmologie)... et qu’il était
peut-étre un peu faché avec les chiffres.

En effet, quand il est intronisé le

20 septembre 1276 pour succéder a
AdrienV, Jean XXI se choisit un nom qui
présuppose qu’un certain Jean XX a bien dt
régner a un quelconque moment. Mais en
fait non:ily eut bien un Jean XIX (pape de
1024 21032), mais de Jean XX, point, nada,
Z€ro.

Cela dit, soyons charitable avec Jean XXI,
sa «méprise» ressemble en fait beaucoup
aune volonté, un peu malhabile peut-étre,
de relier les points épars de I’histoire. Pour
comprendre, il faut remonter a 984: cette
année-la, le pape Jean XIV est déposé par
I’'antipape Boniface VII - un obligé des
Crescenzi, cette grande famille romaine
partie en guerre contre les prétentions du
Saint-Empire a mettre un peu plus que son
grain de sel dans les élections pontificales
(Jean XIV avait en effet été nommé a son
poste par 'empereur Otton II). En avril 984
donc, Jean est emprisonné au chateau Saint-
Ange; il y mourra en ao(it de la méme année.

Probléme: quelques siécles plus tard,

les archivistes qui se sont penchés sur le
passé de la Curie en avaient un peu perdu
leur latin. Et de fait, plusieurs versions du
Liber pontificalis (le catalogue des papes et
évéques de Rome) convertissent ces quatre
mois de détention funeste en un nouveau
pontificat, qu’elles attribuent a un pape que
I’'on a pris pour habitude d’appeler «Jean
XIV bis». C’est vraisemblablement a ce
pontifex semi maximus purement légendaire
que Jean XXI a pensé quand il a décidé de
faire un saut dans la numérotation.

Les papes Jean sont décidément farceurs.
Vous vous souvenez fatalement de Jean
XXIII, il papa buono, au Vatican de 1958 a
1963. Ce ne fut pasle premier: Baldassarre
Cossa, un cardinal dissident, fut élu sous le
méme nom, en 1410, par le concile de Pise

- c’était alors I'’époque du Grand Schisme.
Angelo Giuseppe Roncalli dira qu’il avait
expressément choisile patronyme de cet
antique antipape dans le but de refermer la
vieille blessure. J'ose espérer que le jour ou
une quelconque IA écrira cette chronique a
ma place, elle n’ira pas jusqu’a prendre mon
nom. m

JE LIS

La chronique de Katia Furter

Le temps
du voyage

A deux pas de chez soi ou al'autre
bout du globe, les occasions de sortir
du train-train quotidien fleurissent
au fil des pages

Demain, a 'aube, nous partons en voyage.
Nous verrons le soleil se lever, la ville
disparaitre. Les décors défileront. A

un moment donné, briévement, nous
apercevrons la mer. Il faudra encore
attendre jusqu’a ce qu’elle apparaisse
dans toute sa grandeur. Et 13, nous serons
arrivés. En attendant, il te faut dormir.

Un adulte décrit a un enfant leur voyage
avenir, ce qu’ils verront par la fenétre,
une fois assis dans le train qui les ménera
au bord de la mer. Mais pour I'instant, ils
sont dans lachambre a coucher et ¢ca, le
lecteur ne le sait pas, qui les suit au fil des
pages dans les décors qu’ils imaginent,

et n’entend que le dialogue entre les deux
protagonistes, sans les voir. Les paysages
qu’ils décrivent sont parfois ponctués de
détails qui rappellent le contenu d’'une
chambre d’enfant:ici, des briques de
construction, 1a un ourson en peluche. En
regardant de plus pres, on découvre que la
lune et les montagnes ont un visage. Entre
réve et réalité, I'album se clot en silence
dans la chambre ou I'enfant est endormi
dans son lit. A ses pieds, un train en bois;
prés dela porte, une valise avec son ours
en peluche, chaussé de lunettes de soleil,
prét a partir. Lalune, aussi, a fermé les
yeux;leslivres — tous en lien avec le voyage
- sont bien rangés dans la bibliotheque.

HOTRE VEYTARE

Genre Album
Auteur Romain
Bernard

Titre Notre Voyage
Editions La Partie
Age Dés 3 ans

Comment quantifier le temps d’'une
absence? Alors que Mona dort, samaman
est dans un avion qui la méne de I'autre
cOté del'océan pour son travail. Quand

la fillette se réveillera, sa maman se
couchera puisque «le temps est rond».
Mais aussi, sa grand-meére s'occupera
d’elle. Elles feront plein de chouettes
choses ensemble jusqu’au retour du

papa chaque soir et celui de la maman six
dodos plus tard.

Comment rassurer un enfant lorsque sa
mere doit s'absenter? On lui dit que ce ne
sera pas long, mais pas long comment?
Premier d’une collection qui aborde avec
les petits des concepts importants, tels
que 'amour, le temps, la joie, ce livre, trés
graphique et au texte bien travaillé, est un
petit trésor.

Genre Cartonné
Autrice Victoria Kaario
lllustration Juliette Binet
Titre Le Temps est rond
Editions Rouergue
Age Dés 2 ans

Aunord du lac Tranquille, vivent Killiok
et ses amis. L'été approche et lajournée
s’annonce belle. Killiok, le chien noir,
attend Vari Tchésou qui arrive bientot;
l'occasion d’aérer sa chambre. La
bouilloire ronronne et le café est prét
dans son filtre. Killiok se dit qu'une
terrasse couverte tout contre la maison,
ce serait bien. Alorsil se lance dansle
tracé de plans. La journée avance et voici
que le Chat Mysteére arrive en barque.
Ilvavisiter I'ile et invite son ami, mais
Killiok préfére savourer son proche
environnement, les heures qui passent,
les odeurs et lalumiére qui change.

Et nous lecteurs, on se verrait bien
envacances dans le monde chatoyant
d’Anne Brouillard: avec ou sans terrasse,
I'atmospheérey est accueillante. mm

e

Genre Album

Autrice Anne Brouillard
Titre Killiok

Editions L’Ecole des loisirs,
coll. Pastel

Age A partir de 6 ans
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Livres

> Mot a mot Chaque semaine,
une rencontre
avec des auteurs,
des autrices

qui font Pactualité

«Je vols ce que
J€cris, toujours»

Depuis vingt ans maintenant,
I'écrivaine Marie-Jeanne Urech a
choisi I'imaginaire pour dénoncer
par le rire les exces d'une société
qui semballe. Aux Journées
littéraires de Soleure, elle présente

«K comme almanach»

Lisbeth Koutchoumoff Arman
¥ @LKoutchoumoff

n fait il faut oser, et Marie-Jeanne

Urech ose. Depuis ses débuts, avec

son recueil de nouvelles en 2003,

Foisonnement dans lair, elle a fait

le choix de 'humour, de l'ironie, et
adonnélesclésdesonuniverslittéraire al'ima-
gination XXL. De livre en livre, elle a affirmé ce
détachement du réel pour mieux le brocarder,
ce gottdu fantastique pour placer souslaloupe
ce qui la cabre dans la vie. Tres vite aussi, elle a
opté pour le conte et I'allégorie, une facon pour
elle d’aller a l'essentiel, sans s’embarrasser de
références temporelles ou géographiques,
somme toute assez peu utiles.

Parmi tous ses livres, Les Valets de nuit
(L’Aire, 2010, Prix Rambert) est sans doute
le plus symptomatique de son approche. Né
de plusieurs séjours a Cleveland en pleine
crise des subprimes, le roman suit la famille
Chagrin, croulant sous les dettes alors que
les parents travaillent jour et nuit. Harcelée
par un homme sans visage drapé d’'une redin-
gote noire qui semble se nourrir de papier (les
preuves d’endettement), la famille ne trouve de
I'espoir qu’a travers les yeux des enfants, Zibe-
line et Yapaclou, seuls capables de fabriquer
une poche de réve et donc de résistance. Dans
ce livre-1a, comme dans tous, Marie-Jeanne
joue avec les mots et leur étymologie, pour
gratter le vernis de ’habitude et faire surgir au
débotté une poésie de peu qui fait mouche.

Longue marche initiatique

Sionlaretrouve au Café du Simplon a Lau-
sanne, ce vendredi de mai qui a déja un furieux
air de week-end, c’est pour parler de son invi-
tation aux 45es Journées littéraires de Soleure
(19-21mai). Elley évoquera K comme almanach,
sondernierlivre. Silerejet delavieillesse et des
vieux (un mot quelle aime employer), I'aliéna-
tionetladéshumanisation dumondedutravail,
le pouvoir créatif de 'enfance sont des thémes
qui traversent ses nouvelles et ses romans, il
en est un autre qui s'impose aujourd’hui, c’est
celui del’épuisement de la planéte.

K comme almanach est le deuxieéme volet
d’un triptyque commencé en 2018 avec La
Terre tremblante ou l'on suivait Bartholomé
dans sa longue marche initiatique loin de son
village, le besoin d’aller voir au-dela des mon-
tagnes chevillé au corps. Visitant des mondes
aux pratiques étranges (comme l'agriculture
industrialisée pratiquée dans des gratte-
ciel), Bartholomé parvenait a la fin sur une ile
presque déserte au milieu de I'<océanloin»,
faite entierement de débris de plastique et
habitée par deux adolescents, les personnages
récurrents Zibeline et Yapaclou, trés fiers de
leur royaume. La vie sur cettele artificielle, les
tours des deux enfants pour convaincre Bar-
tholomé de rester avec eux s'impriment forte-
ment dans la mémoire du lecteur.

Une ville qui se vide de ses habitants, des
quartiers entiers envahis par la végétation, la
nuit qui gagne les immeubles désertés. Ainsi
souvre K comme almanach. Dans un ballet

«Parfois, une
simple phrase
entendue aux
infos ou dans une
conversation peut
déclencher un
livre», confie Ma-
rie-Jeanne Urech.
(Eddy Mottaz/

Le Temps)

régulier, des navettes, monstres de lumiere,
transportent les citadins sur une autre pla-
neéte, Belgador, ou tout sera forcément pos-
sible, vert et beau. Simon, lui, n'envisage pas
de partir. Allumeur de réverbéres, il tient les
ténebres a distance: «A mesure qu’il avangait,
Simon comptait les fenétres sans vie, toujours
plus nombreuses. Les navettes se succédaient,
vidant la ville, siphonnant ses intestins pour
fertiliser les vertes prairies de Belgador. Peut-
étre lui seul mesurait 'ampleur des départs. Il
croisait parfois une silhouette que la lumiére
soudaine faisait déguerpir. Le plus souvent, il
ouvrait une bréche dans la nuit. Simon et sa
trainée lumineuse. Sentinelle noctambule.»

La vie bouillonne encore, pour un temps
du moins, dans l'immeuble de Simon ou
Marie-Jeanne Urech déploie des personnages
dont elle a le secret: ainsi Madeleine, cariatide
vivante, qui, depuis son rez-de-chaussée, porte
a bout de bras tout I'immeuble et qui boit du
magnésium a grosses goulées pour éviter les
crampes: «Elle se dressait au centre de son
salon, entourée de sa collection de tire-bou-
chons, les bras tendus, les jambes arquées,
résistant vaillamment a la pression du plafond.
Madeleine navait pas forcément I'allonge ath-
létique, mais avait vite compris qu’on pouvait
soutenir béton armé, parpaings et cloisons
avec du cceur et de l'esprit. Tous les jours, on
venait partager les dernieres nouvelles, assis
sur un canapé en cuir, a ses pieds.»

Enfant mutique

Simon, esseulé depuis que Flore est partie
pour Belgador, varecueillir un enfant mutique,
recraché par le lacmer. Entre ce monde qui
meurt et ses voisins qui finiront aussi par par-
tir, Simon va s'improviser peére et chercher ce
qu’il peut bien lui transmettre. Lui apprendre
a lire, avec un abécédaire décalé (d’'ou le «K
comme almanach») deviendra pour Simon une
mission centrale.

«Boris Vian, c’est la base.» Marie-Jeanne
Urech nous parle par-dessus le brouhaha de la

musique et des conversations dans le café ou
nous sommes. La découverte a 'adolescence
de l'auteur de L’Ecume des jours a été un choc
décisif: «Pour la premiére fois, j’ai entrevu un
monde dans lequel je me suis tout de suite sen-
tieal’aise. Jem’y suisreconnue. LArrache-coeur
reste jusqu’a aujourd’hui une source d’inspi-
ration. C’est un livre qui galvanise, qui donne
envie d’écrire.»

Les mots de Boris Vian ont soufflé leur air
jazzy sur des lectures jusque-la classiques de
collégienne: «Jai été nourrie de mythologie
gréco-latine a un age ou tout s'imprime forte-
ment dans la mémoire, de catéchisme aussi.
J'ai suivi 'école du dimanche pendant dix ans
alors que mes parents n’étaient pas du tout
religieux, mon pére était méme réfractaire.
Une dame venait chercher les enfants dans
mon quartier a Lausanne et mes parents nont
pas opposé de résistance. Heureusement que
Vian est venu chambouler tout ¢a!» Kafka, Leo
Perutz, Arthur Schnitzler, Gabriel Garcia Mar-
quez, Italo Calvino complétent la liste de ses
auteurs de cceur.

Le goiit des mots

Un autre grand souffle porte aussi Marie-
Jeanne Urech, c’est celui du cinéma et de ses
années a Londres, a la London Film School, de
23 4 25 ans, au début des années 2000. Leffer-
vescence, la créativité, I'amitié qui régnaient
dans cette école digne de Fame ont été fonda-
teurs: «Cest la seule période de ma vie dont je
réve encore aujourd’hui. Parfois je me réveille
en pleurant tellement la nostalgie est forte.»
Sur son écriture trés visuelle: «Je vois ce que
jécris, toujours. Mes textes sont structurés
comme des plans-séquences avec une unité de
temps et de lieux dans chaque petit chapitre.»

A Londres, cest le documentaire qui
I'a finalement intéressée comme une suite
logique aux études de sciences sociales quelle
avait suivies a Lausanne. Son film de diplome,
Sorry, No Vacancies, primé en Angleterre et
en Allemagne, portait sur un bed & break-

fast a Londres ou vivaient des réfugiés et des
sans domicile fixe. Pendant quelques années,
Marie-Jeanne Urech a mené de front les deux
écritures, filmique et littéraire. Et puis le gotit
des mots'aemporté.

De la phrase au livre

«Ecrire est ma facon de m’exprimer sur
les choses qui me dérangent. J'ai besoin de le
faire autrement qu'autour d’une table dans un
café ou par la politique. La satire et ’humour
me viennent naturellement pour aborder des
sujets graves.» Elle compile articles et infor-
mations, quelle malaxe ensuite en fiction:
«Belgador est inspirée par la découverte des
exoplanétes et la possibilité entrevue de pou-
voir disposer d'une «planéte B». Un leurre
bien évidemment. Parfois, une simple phrase
entendue aux infos ou dans une conversation
peut déclencher un livre.»

Pour ’heure, son grand défi est de parve-
nir a conserver un rythme d’écriture tout en
s'occupant de ses deux enfants. «J'ai eu mes
enfants tard. Zibeline et Yapaclou, qui appa-
raissent dans plusieurs romans, sont inspi-
rés de mes neveux. Aujourd’hui, j’ai d’autres
modéles. Dans mes livres, les enfants sont
ceux qui apportent des solutions. Elles valent
ce quelles valent mais au moins elles ouvrent
une bréche, elles laissent entrevoir un monde
possible.» m

Journées littéraires de Soleure,
du 19 au 21 mai, programme complet
sur: www.literatur.ch/fr
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Genre Roman

Autrice Marie-Jeanne Urech
Titre K comme almanach
Editions Hélice Hélas
Pages 120
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N @ 8 HORIZONTALEMENT | Facilite les renvois. Il Quand
) n . passer au rouge devient génant. Entrée d’office. Il Fine et
m o longue lame. Spectacle a Kyoto. Marque I’exception.
° M g— IV Sans bavure. Patron du jour. Monstre de papier. Pan dans
= m la jupe. V Petit pain venu de la droite. A géométrie variable.
O o VI Maintient les cheveux et gaine de belles jambes. Evite de
v se mouiller. VIl A construit de nombreux pavillons. Droit pour
H tracer. VIl Belle amoureuse de Chéri. Pour faire de belles
( ) peaux. Grandes pages d’histoire. Sur tous les toits.
Vv IX Le Toto de Juliette. Petits contes merveilleux. Fais appel. -
X Récits de Plotin. Vous langates. XI Manifestait dans les Solution
U) A\ brancards. Dieu a téte de chacal. Xl En manque. Point de de la gri"e 77
l ) rencontre sur la monture. Peser lourdement parfois.
XIll Prépare rapidement a ’emploi. Brailla comme un HORIZONTALEMENT |
O Vil - Tyrolien. XIV Raidissais. Partira en éclats. Pour classer les Crossoptérygien. Il Halo. Moule.
notes. XV Assommaient sans ménagement. Ulve. Il Attristé. Gré. Ec. IV L6i.
Vil . . Ta. Trépané. V Enregistrements.
VERTICALEMENT 1 Voleur de coquille. 2 Grand aigle VI ULM. Or. Réti. Cas. VIl Raid.
d’Australie. Gardiens des appartements des dames. Ecot. Séria. VIII EV. Ré. Hutte. Ali.
IX 3 Colonie phénicienne et romaine en Afrique du Nord. Peut IX Uélé. Rosir. Si. X Suisses
tout faire sauter. 4 Personnel. Voleuse a I'opéra. Voyelles Nickelé. XI Erésipéle. Aine. XII
X de l'oreillard. Ouvre la gamme. 5 D’un auxiliaire. Pour Nana. Utes. Tut. Xlll EV. Gisant.
boucher au foyer. Crépinette chez les Suisses. 6 Méme a la Es. VO. XIV Nases. Ides. Pneu.
campagne, il ne circule plus beaucoup. Tombe chaque jour. XV Thésaurisations.
Xl . 7 Dure essence tropicale. Filtre naturel. Préposition.
Facilite les connexions périphériques. 8 Encadrent VERTICALEMENT 1
XII Norwich. Conjonction. Dans la valse. Personnel. 9 Attaqué Chaleureusement. 2 Raton-
en bordure. Facilite la traction. Penseurs libres. laveur. Vah. 3 Olt. RMI. Lien. Se.
10 Débarrassions les arbres des bourgeons inutiles. En 4 Sorte. Dressages. 5 lago.
Xl . piste. 11 Facilite nos calculs. Piégée. Passera I'éponge. Sinisa. 6 OMS. Ire. Repas. 7
12 Trois points sur la rose. Résistent au feu. Evite les Potes. Chose. Air. 8 Tue. Trous.
mauvais dérapages. Paresse sous les tropiques. 13 Met le Lundi. 9 El. Trottinettes. 10
Xiv feu aux organes. Met le feu dans les feuilles. 14 Entrainer a Regret. Tri. Sa. 11 Remise. Case.
la surconsommation. Doit étre soutenue. Fait circuler la 12 Guépe. Ski. Spi. 13 Il.
XV rumeur. 15 Quittent le centre pour la périphérie. Ancraient. No. 14 Eventail.
Enlévement condamné. Leuven. 15 Nécessaire. Tous.
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14 JUILLET — 2 SEPTEMBRE 2023

PRETTY YENDE ressuscite Mahler

C’est I'une des voix les plus en vue du moment. La soprano sud-africaine est attendue a Gstaad samedi 19 aott
pour une Deuxiéme de Mahler que I'on imagine solaire aux cotés de Jaap VAN ZWEDEN et du
GSTAAD FESTIVAL ORCHESTRA. Pour que brille la «lumiere originelle»!

ERMITAGE

GSTAAD-SCHONRIED

Location: gstaadmenuhinfestival.ch — 033 748 81 82
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LE TEMPS DES SERIES

La chronique de Nicolas Dufour

«Audrey est revenue», une
perle de subtilité en série

OR)

Audrey revient. Seize ans apres I'accident, elle sort du coma.
L'entourage - ses parents entre-temps séparés, le nouveau
maride sa mére, sademi-sceur, son frére... — est stupéfait et
euphorique. Mais Audrey est séverement réduite dans son
corps, longtemps incapable de marcher et de parler. Les mots
se formulent lentement, peu a peu, les jambes s'animent,
centimeétre par centimeétre. Elle doit découvrir cette nouvelle
famille, remodelée. Elle retrouve son amie Cynthia, sa plus
proche copine de ses années d’avant le drame. Elle avait

19 ans, elle en a désormais 35. Elle est un corps, et une vie, a
reconquérir.

Apres La nuit ot Laurier Gaudreault sest réveillé, 1a fiction de
Xavier Dolan qui a ouvert 'année 2023 des séries, voici une
deuxiéme perle venue du Québec. D’emblée, Audrey est revenue
pose un ton unique, mi-réaliste, mi-onirique, nous secouant au
fil des bouleversements que traverse lajeune femme.

L’actrice Florence Longpré, cocréatrice, est touchante a
chaque instant dans sa maniére de titonner, de souffrir, de
tenter d’exprimer avis ou émotions, de réagir ou de s'enfermer.
Elle est remarquable aussi dans le travail d’appropriation et
d’incarnation du personnage dans ses sinombreuses limites.
D’aucuns ont vu Audrey est revenue comme une grande fiction
consacrée au handicap. C’est le cas, par le cheminement de
I’héroine, son évolution un pas apres 'autre. Mais la série,
Grand Prix et Prix spécial d’interprétation a Canneseries
lannée passée, explore d’autres réalités, par petites incursions:
la famille recomposée, I'évolution de 'amitié confrontée aux
années qui passent et aux destins qui différent, voire qui
divergent... Le tout porté par une construction et un format
(dans les 20 minutes) originaux, tout sauf gadgets. Je suis venu
tardivement a ce feuilleton qui date de 2021, un peu distrait,
d’un ceil. J’ai dévoré huit épisodes, sur dix, d’affilée. Pas longs,
certes, mais juste parfaits de subtilité et d’émotion. s

Une série de Florence Longpré et Guillaume Lambert (2021)

en dix épisodes de 20’. A voir (en francgais québécois,
le doublage «francais» est atroce!) sur MyCanal.

> La phrase

«Je laisse mon sang jaillir
Pour faire battre
Le pouls de la liberté»

Extrait de «J’écris blessure», du poéte iranien
Garous Abdolmalekian. Ce nouveau recueil est paru
aux Editions Bruno Doucey.

JUKEBOX

Philippe Chassepot

BC Camplight,
phare dans sa nuit

Les personnes les plus tristes seraient aussiles plus droles,
parait-il. Brian Christinzio en fait ici une parfaite illustration, en
deux temps. D’abord, une chute danslalie de l'existence, avec des
pulsions suicidaires et addictives, une vie au quotidien dans une
église abandonnée de Philadelphie faite de vols, de recels et de
trahisons: «J'étaisle dernier des enfoirés», résume-t-il. A 43 ans, il
va désormais un peu mieux, apres avoir quitté les Etats-Unis pour
le nord de 'Angleterre. Avec le plus cocasse des arguments: «Ce
qui m’aimmédiatement séduit 8 Manchester, c’était lamétéo de
merde. Camettait tout le monde & mon niveau.»

Ce qui nous ameéne a ’humour, dont il use sans relache. Ses
chansons en deviennent roboratives, et surtout, chaque nouvel
album surpasse le précédent. Voicile numéro 6, une derniere
rotation toujours faite de pop trés riche, luxuriante méme, mais
jamais écceurante. Qu'il aime découper, de fagon surprenante,
par des éclats métalliques ou symphoniques inattendus. «La
musique est le miroir du compositeur. Je m’ennuie trés vite,
mon cerveau connait des soubresauts
et des courts-circuits. Donc si je veux
mettre un bruit de tondeuse a gazon

au beau milieu d'une ballade, pourquoi
pas?» dit-il. Dréle et dépressif, d’accord,
mais surtout un grand songwriter. m

BC Camplight, «The Last Rotation
Of Earth» (Bella Union)

> Sortir

Berne

Musique

Dans le vallon de Saint-Imier,
au-dessus de Sonvilier, se
dressent les ruines du chateau
d’Erguél. Le courageusement
nommeé festival Toxoplasmose
y a planté ses murs d’enceintes
depuis 16 éditions maintenant,
avec une programmation qui
va majoritairement chercher
dans les recoins bruts des
musiques a guitare. On notera
bien entendu cette année la
venue des légendaires Unsane,
mais on sera bien avisé d’aller
jeter l'oreille sur des artificiers
plus locaux, comme les Chaux-
de-Fonniers de Traktor ou les
Bisontins de Barrage. P. S.
Toxoplasmose. Sonvilier,
chateau d’Erguél,

du mer 24 au sa 27 mai.

Geneve

Spectacle

Avez-vous peur? De la guerre
en Ukraine? Du réchauffement
climatique? Des maladies

qui peuvent déferler et tout
bloquer? Alors, George Kaplan
va vous parler. Dans cette piéce
écrite par Frédéric Sonntag

et mise en scene par Elidan
Arzoni au Théatre du Loup,

les comédiennes et comédiens
Sophie Broustal, Sophie
Lukasik, David Marchetto,
Frédéric Landenberg et

Vincent Jaquet s’associent pour

raconter une digression de
«lamort aux trousses», cette
sensation de peur permanente
qu’a si bien restituée Alfred
Hitchcock dans son film
mythique. Une paranoia qui
ne manquera pas d’humour,
garantit le chef de troupe.
M.-P. G.

«George Kaplan». Théatre

du Loup, du 23 mai au 4 juin.

Irina Bialek sort de
l'adolescence. Derriére elle,
des coléres et des tristesses.
Elle a été confiée a1an et demi
aux services de l'aide sociale a
I’enfance en France, a eu affaire
avec des éducateurs et des
juges. Aujourd’hui, Irina est
pleine d’élans. Cette histoire,
elle I’a écrite. Marika Dreistadt
et Simon Guélat 'ont mise en
scéne a ’Arsenic de Lausanne
d’abord. Les comédiens
Raphaél Defour, Viviane
Pavillon et Irina Bialek en
personne délivrent ce texte ol
rien ne triche. Le soulévement
et les espoirs d’'une jeunesse
tout contre la peau. A. Df
«Irina». Comédie de Genéve,

du 19 au 27 mai.

Neuchatel
Spectacle

Un essaim d’abeilles, une nuée
de tourterelles, un banc de
sardines. C’est en s’inspirant
de ces ensembles organiques,
ou chaque role est calibré mais
le mouvement collaboratif,
que C’est ¢a aussi explore

la beauté du collectif. Une
création de la compagnie de
danse chaux-de-fonniére (La)
Rue Serendip mélant musique
live, mouvement et cirque, a
I’élan aérien, acrobatique et
profondément rassembleur.
Comme un cri de ralliement.
V.N.

«C’est ca aussi». La Chaux-
de-Fonds, Temple Allemand,

du 23 au 26 mai.

Valais

Musique

L’affiche du Heavy Psych
Sounds Fest montre, comme
croqué par Robert Crumb, un
Tommy Iommi a la tignasse
enveloppante. Il faut bien
reconnaitre que l'esprit du
guitariste de Black Sabbath
préside fortement a la
programmation: Bongzilla,
Truckfighters, Margarita
Witch Cult, Acid Mammoth...
Autant de groupes qui fleurent
bon la fuzz maximaliste, le
riff taillé comme un jaguar
indolent et les doigts dans la
prise. P. S.

Heavy Psych Sounds Fest.
Martigny, Les Caves du Manoir.
ve 26 et sa 27 mai.

Vaud

Musique

Pour sa 23e édition, le

festival La Folia baroque de
Rougemont a imaginé une
savoureuse programmation
autour de la piéce maitresse
de Jean-Sébastien Bach,
L’Offrande musicale.Le festival
s’ouvrira jeudi 25 mai avec
I’Ensemble vocal de Lausanne
pour un dialogue entre
Heinrich Schiitz et Claudio
Monteverdi, idéalement taillé
pour s’épanouir entre les
voltes presque millénaires

de I'église Saint-Nicolas. Le
lendemain, le jeune ensemble
instrumentallnto the

Winds nous fera découvrir
toute la diversité de la musique
des maitres de ballet. Des
estampies, ductias, saltarelles
ou autres danses oubliées du
Moyen Age aux branles des
bals de la cour de France, en
passant par la noble basse-
danse de la Renaissance, ce
concert sera sans doute a la
pointe du dance floor baroque.
J.d.B.G.

La Folia baroque. Eglise
Saint-Nicolas de Rougemont,
du 25 au 29 mai.

Spectacle

Le rendez-vous est fixé au
Rond Point Mechler, a 21h21 -
I'heure du spectacle est aussi
précise que ses vedettes sont
insaisissables. Mais si vous
chaussez votre casque audio
et ouvrez grand les paupieéres,
vous pourrez peut-étre les
apercevoir, ou plutot les
percevoir. Au fil d’'une balade
extra- puis intra-muros,
menée par un sympathique
chiroptérologue, Cawa

Sorix invite dans le monde
crépusculaire des chauves-
souris. Une expérience
multisensorielle, entre la
performance artistique décalée
et la conférence naturaliste,
qui promet de vous introduire
aux belles de nuit, et rendre
I'inaudible audible. V. N.
«Cawa Sorix». Oriental-Vevey,
du 24 au 27 mai.

> Chez soi

Si vous avez... 2h26
«Hunger»

Voila un drole d’objet en cuisine, qui joue sur
bien des registres. A la base, ce Hunger reléve du
roman d’apprentissage. A Bangkok, Aoy (Chuti-
mon Chuengcharoensukying, vue dans Sleepless
Society) est une virtuose du wok qui travaille
dans ’échoppe familiale, laquelle propose un pad
fameux. Elle est remarquée par un sous-chef de
I’équipe vedette en ce moment en Thailande, celle
du chef Paul, qui a son restaurant fort coté et qui
ceuvre aussi pour des soirées privées de la haute
société. La troupe s’appelle Hunger. Et le chef, on
s’en doute, frise le sadisme en appliquant a sa bri-
gade une discipline que méme une armée trouve-
rait cruelle. On s'achemine vers un affrontement
entre la jeune maitresse du wok et du feu et le
maitre radicalement str de lui.

Histoire de formation, donc. Mais pas que; il y
a soudain un coup de couteau qui dévie I'intrigue,
ainsi qu'une bonne dose de saga a morale sociale
dans la recette. Hunger fait ainsi du zigzag dans
ses tonalités et ses thématiques, tout en restant
solidement arrimé a l'esthétique, méme la poésie
visuelle, de la cuisine, des gestes culinaires, des
coupes et des flambées, des couleurs et des odeurs.
Le film obtient un triomphe sur Netflix a peu pres
partout sauf, d’apres certains chiffres du diffuseur,
enEurope. Apreésle plébiscite de The Bear,et méme
si le registre est bien différent, un petit retour en
cuisine s'impose. Nicolas Dufour
Un film de Sitisiri Mongkolsiri (2023).
A voir sur Netflix.

Sivous avez... 6 x 30°

«Besoin d’amour»

Marco Delgado, quadragénaire dégarni et légére-
ment rondouillard, travaille dans I'industrie du
porno. Pas le genre Rocco Siffredi - plutét acteur
de seconde zone dépassé par I'’évolution du métier,
avalant ses pilules de Viagra avec une gorgée de
biére avant chaque tournage. Alors qu’il sappréte
ajouer un peére de famille «un peu pervers», Marco
s’effondre sur le plateau, nu comme un ver. L'ori-
gine de ces malaises a répétition? Un manque
criant d’amour, lui explique trés sérieusement sa
doctoresse. Alors Marco, videur de bar (moyen-
nement efficace) a ses heures perdues, se met en
quéte d’affection, avant que son cceur ne le lache
définitivement. En attendant, on lui préconise de
manger des bonbons...

Avec de pareilles prémices, Fred Hazan - scé-
nariste, réalisateur et role principal de cette dra-
meédie - aurait pu se perdre sous un trop-plein de
sentimentalité, voire de vulgarité. Force est de
constater que son Besoin damour est un petit bijou
de tendre drolerie. On y croise une galerie de per-
sonnages aussi déglingués quattachants, comme
Gérard Jugnot en agent déphasé qui ne propose a
Marco que des plans sous-payés («maintenant, les
gens veulent des types propres qui font des trucs
sales»), Clémentine Célarié en mére je-m’en-fou-
tiste («s’il tarrivait quelque chose, je serais pro-
bablement triste») ou encore Laetitia Vercken en
colocataire et peintre expressionniste en herbe.
Fred Hazan a écrit pour les Guignols, Elie Semoun
et Gad Elmaleh: pas étonnant que certaines scénes,
comme celle ou Marco chante du Michel Jonasz a
I’enterrement de son pére, portent le malaise au
rang d’art. A consommer, comme les bonbons de
Marco, sans modération. Virginie Nusshaum
Une série de Fred Hazan (2023).

Trois épisodes déja disponibles sur OCS.

Si vous avez... 6 x 55’

«The Black Knight»

Encore une dystopie a connotation sociale, apres
la turque Hot Skull et 'américaine Silo, en diffu-
sion sur Apple TV+. Ici, nous sommes en Corée du
Sud en 2071. Iy a quelque temps, une cométe hélas
fort grande a percuté la Terre, désormais ravagée.
La péninsule coréenne, par exemple, est devenue
un désert, hormis les ruines des cités de naguére.
La population est divisée en deux, les riches et les
«réfugiés», terme utilisé pour celles et ceux qui
n’ont pas de code-barres incrusté dans le poignet, et
qui donc ne peuvent pas accéder aux villes un peu
plus confortables des nantis - quoique ce ne soit
pas le grand luxe, ces gens-la vivent pour l'essentiel
reclus dans leur maison, sans méme une piscine.
L’histoire s’attache notamment a 5-8, un
livreur. Car dans ce futur, les hommes de livraison
ont un grand pouvoir, puisque les élites dépendent
de l'oxygéne et autres matiéres premiéres néces-
saires pour faire tourner les équipements qui
rendent les maisons habitables. Dans son camion
archi-blindé, 5-8 lutte contre les agresseurs de
tous genres. En paralléle, une fratrie — un frére et
deux sceurs, dont I'une est major dans les services
de sécurité - est attaquée, ce qui ressemble a un
cambriolage tourne au drame. Les chemins sont
ouverts pour une fiction assez crue, jamais avare
en scéne de baston - il y en a beaucoup trop, mais
elles ne durent pas longtemps - et bien siir garnie
d’une couche de Mad Max, quoi d’autre? N. Du.
Une série de Cho Ui-seok (2023). A voir sur Netflix.

N D /



ENTRE
—TEMPS

38

~

b,

.

T

W o

stellation

SAMEDI 20 MAI 2023

o

o

Le chemin des €toiles a du sens avec Maya Rochat qui,

dans son travail, embrasse I'univers. Certains astres &
¢ ont beaucoup compté¢ dans son parcours, l'artiste

* les désigne et nous explique pourquoi

Eléonore Sulser
¥ @eleonoresulser

ne arrivée dans la vie éclai-
rée a la bougie, une rou-
lotte, un cheval, une petite
enfance sur les routes, puis
un peu dans des fermes et
~ beaucoup dans la forét. Maya Rochat vit
ces débuts singuliers, en lien avec les
animaux, les arbres, la terre. Un environ-
nement propice au développement de
I'imaginaire et de la créativité. Toujours,
dit-elle, elle a su qu’elle voulait créer.

Aux sources de son travail, il y a
aussi une colére. Celle de la découverte
de notre société, de son injustice et de
| la souffrance qu’elle génére. Ce monde
violent qui ne pense plus a 'importance
du vivant, au sens de l'existence, qui
a perdu les rythmes du monde et qui
s’échine a séparer ’humain del’'univers.

Dans une constellation foisonnante,
dont ne figurent ici que des étoiles cardi-
nales, Maya pointe les professeurs qui,
trés tot, l'ont reconnue en tant quartiste,
comme Katherine Miiller, Pierre Fantys
ou Delphine Bedel. Elle raconte les cura-
teurs qui 'ont soutenue en Suisse et en
Angleterre, comme Dorothea Strauss ou
Simon Baker; les artistes qui ont compté
pour elle, comme Klimt ou Schiele pour
les anciens, Ghada Amer, Elke Silvia
Krystufek ou encore Pipilotti Rist, plus
présde nous.

«Je mai pas de maitre en spiri-
tualité, mais il y a des gens qui m’inté-
ressent», dit I'artiste, qui rappelle sans
cesse que nous sommes une part du
cosmos. «Apprendre lintrospection,
la méditation, ce sont des choses qui,
clairement, font partie de mon parcours
i et qui sont importantes. J'ai envie de
croire que chacun trouve son outil pour
se connecter finalement aux vivants ou
a soi-méme.»

La Revanche

«Jai1an et demi quand on part en
famille dans une roulotte et 4 ans quand
le voyage se termine. Ce sont des sen-
sations plus que des souvenirs. Mon
pére raconte que nous nous arrétions
souvent dans des cimetiéres, parce que
nousy trouvions de 'eau pour le cheval.
Il s'appelait La Revanche, c’était une
jument de trait. J’ai encore des sensa-
tions par rapport a cet animal, trainant
dans ses sabots. Mamére raconte qu'elle
sentait ma présence. Une fois, je I'ai un
peu embétée et elle est venue croquer
un bouton de ma veste: maniere de dire
quilfallaitluienleverl’enfant despattes,
sinon la prochaine fois ce ne serait peut-
étre pas un bouton... Ca crée un rapport
particulier a 'animal. Un cheval qui
vient délicatement croquer le bouton de
la veste d’'une enfant pour faire passer
un message, cela invite au respect selon
moi. Puis, ¢a a été la ferme et la vie dans
laforét du Vieux Moulin de Bavois...»

La nature

«La forét est a l'origine de mon
monde de réveries. Dans ma téte, j’avais
des amis animaux avec lesquels je dis-
cutais. J’ai passé beaucoup de temps
seule en forét. Je n’étais pas consciente
alors qu’un rapport particulier avec la
nature était en train de se créer. C’était
ma normalité, je prenais ce monde tel
quel - c’est ¢a qui est joli quand tu es
enfant. La découverte de «la ville», de
«lavie civilisée» a été un choc. J'ai pensé
que nous étions fous de vivre comme
ca. Certaines formes d’industrie sont
quand méme d’une violence inouie. Je
crois que certaines personnes qui, 4 un
moment donné, ont vécu a l'extérieur
de la société peuvent nous alerter a ce
sujet.Jen’airien a dire, par exemple, sur
qui mange ou ne mange pas de viande,

mais j’ai quelque chose a dire sur ’éle- |

vage industriel. Notre société doit faire
des choix. Que souhaite-t-on pour soi-
méme et pour notre société? En inter-
rogeant ce qu'on met dans notre corps,
on agit sur ce dernier et en méme temps
sur notre monde.

La nature, je lui dois tout au niveau
artistique aussi. Clest elle qui peint.
Je ne suis qu'un humble serviteur. En
photo, je capte ce qui existe, ce quelle

¢

met en mouvement par un arrét sur |
image. Mes peintures abstraites, c’est |

de l’eau, des fluides. Tout cela, je I'as-
semble. 1y a le temps de séchage, I'eau
qui coule. La encore, la nature fait son
chemin. Ma chance, c’est de voir appa-

raitre et de sélectionner ensuite ce que |
jestime étre le plus beau et le plus inté-

ressant pour les autres.

Cornelia et Pernelle
«Cornelia, ma meére, et Pernelle,

ma sceur, jouent un réle trés important.

Nous formons ensemble un trio trés
fort. Nous partageons nos projets. Je tra-
vaille pour ma sceur, elle travaille pour

moi. C’est unique et rare de travailler
ainsi en famille. Ensemble, nous avons

développé une entreprise de vétements "=

de yoga biologiques et éthiques. Mon-
ter un business éthique est une activité
que je conseillerais a tout le monde. On
voit ensuite beaucoup plus clairement
ou sont les problémes. Ca m’a beau-
coup nourri. J'aime faire moi-méme les
choses dans un environnement familier.
Ma meére est quelquun de créatif, qui a
trouvé des voies différentes pour sex-
primer: le yoga, la spiritualité, la faci-
litation visuelle. J’admire le fait quelle
s'intéresse a tout. Elle m’a transmis une
part de sa créativité. Elle me porte énor-
mément. Sans elle, je n’aurais pas eu les
ressources pour faire cette carriere. Je
lui dois aussi ma confiance en moi.»

Vivienne Westwood

«Trés vite, jai adoré Vivienne
Westwood. Jai été fascinée par cette
photo iconique de Juergen Teller ou
elle porte une hache. Moi, enfant de la
forét, la hache, ca me parlait. Je trou-
vais magnifique cette femme plus agée,
aux cheveux orange. Une guerriere. A
60 ans, je me fantasme comme elle avec
des cheveux colorés, avec une «f***
you» attitude, comme un personnage
plein de force féminine, avec un enga-
gement poétique. Elle avait une vision
et elle a utilisé son art pour exprimer
ses opinions. Vivienne Westwood m’a

montré quon peut avoir du succes et |

étre engagée. Elle manque aujourd’hui.
La mode m’a intéressée: j’ai toujours
aimé les matiéres et les formes. Mais,
aujourd’hui, il y a une surencheére d’ha-
bits mal produits, manquant trop sou-
vent de dignité.»

Nan Goldin
et Jonathan Meese

«J’aidécouvert Nan Goldinal’ECAL. *

Laphotographieexistentiellem’intéres-

(Antoine Moreau-Dusault pour Le Temps)

sait a 'époque - la documentation de
la réalité, la vie quotidienne - et c’est
4t la premiére référence qui m'a mar-
#° quée. Ses photos m’'ont montré que
: I'image pouvait permettre de travail-
ler des choses intimes, la question de
Iidentité notamment. Aujourd’hui,
" 8B ces questions-la mrintéressent beau-
; coup moins. Ce n’est pas la ou je me
situe maintenant. En peinture, éton-
S namment jadore le travail de Jona-
than Meese qui est un peu le Basquiat
allemand. Il revendique la dictature =4
S8 de l'art. Lui aussi travaille avec sa [
! maman, ce qui me fait beaucoup rire.
11 peint de trés grands tableaux, fait |
des sculptures, du théétre, il n’hésite [4
pas a travailler avec I'univers de jeux £
comme Warhammer. C’est un artiste gz
tres libre et béte parfois. On ale droit [
{ de se moquer un peu, de rigoler en
e art! L'art conceptuel et minimal, je
m’y retrouvais moins.»

Buvette

«J’ai adoré travailler avec des
musiciens, des gens qui eux-mémes
composaient. Avec Buvette, c’était
tres fort. Cétait drdle aussi parce g
1 que nous avons tous les deux des che- #
veux longs et quen performance on [
| est tous les deux a «geeker» sur ses
trucs. Il s'appelle Cédric Streuli. Il
vient de Leysin, il s’est installé a Paris.
11 fait de la pop alternative. Pendant
deux ans, nous avons parcouru diffé-
rentes villes ensemble. C’était génial.
Son talent a nourri mon travail de
performance. Il reprenait des textes
8 qui étaient dans mes livres pour les
chanter. Il amenait une énergie, une
1 ouverturepourquelesgenssesentent &
¢ bien, qu’ils aient envie d’étre la.»

Katharina Grosse
- «Elle est sortie du musée. Elle a

i tagué la facade, elle en met partout. &=
Je pense que c’est une des grandes
artistes vivantes aujourd’hui. Elle a £
une énergie. Elle a pris son extinc- &
teur et puis elle s’est fait la facade du
I musée, en disant «voila, c’est mon [
travail artistique, je vous ruine la
facade». On fait des musées avec des
portes fermées, c’est muré. Elle, elle §#
ouvre des portes. Est-ce quon ne —
peut pas penser le musée autrement? £
C’est quoi l'art dans notre société? Ca
. sert a quoi? Est-ce que c’est un plai- &%
sir futile de la vie? Ou est-ce qu'il y a
encore quelque chose au-dela? Jai
envie de croire que les artistes sont
des médiums. Qu’ils ont une grande © ..
' intuition. A considérer.» m
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