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M
aya Rochat est contente: 
elle vient de se faire li-
vrer trois stères de bois, 
empilés près du poêle. 
Dans l’atelier qui lui 
sert aussi de logement, 
les hivers sont durs à 
contrer. C’est que l’es-
pace – une ancienne 
école de dessin – n’a 
pas été prévu pour y 
vivre. Elle a bien essayé 
de s’installer ailleurs, 
de séparer son lieu de 

travail de celui qu’elle habite, d’avoir 
«une vie normale», avec une activité 
qui n’empiéterait pas sur son intimité, 
comme elle dit presque en s’excusant. 
Impossible. La nuit, le jour, entre les 
deux, Maya Rochat doit être à portée 
de sa table de travail, de ses peintures 
et de son scanner.

Il est 10 heures du matin lorsqu’elle 
nous sert le café, option lait végétal. Ses 
cheveux mouillés gouttent sur le béton 
gris du loft. Il y a des céréales au chocolat 
sur l’étagère, des amandes et des dattes, 
des produits de beauté sur le plan de 
travail – la douche est au milieu de la 
cuisine, les toilettes sont sur le palier. 
Mais ce qui prend le plus de place, ce 
sont ses œuvres, emballées et stockées, 
présences fantômes et omniscientes, 
colocataires rassurantes et discrètes.

INSTALLATIONS MAXIMALISTES
A chaque fois qu’elle veut illustrer un 
propos, Maya Rochat sait exactement 
où chercher. Pour revenir aux origines 
de son travail, elle sort un livre de sa 
bibliothèque. C’est un flip book qui fait 
défiler une silhouette parée d’une robe 
jaune qui se dévêt en dansant. Avant 
d’entrer à l’ECAL, elle voulait devenir 
styliste. Etudiante en photographie, elle 
est bluffée par la vitesse des procédés 
de création – encore aujourd’hui, elle 
garde le geste rapide, ce goût pour le 
mouvement des images et une certaine 
tendance à l’hyper-productivité. Ses 
premiers travaux s’intéressent au corps 
féminin et à l’identité, «des trucs un peu 
glauques». Elle abandonne vite le champ 
des douleurs pour se tourner vers des 
rivages plus organiques, des mondes inté-
rieurs, la texture des rêves. Les couleurs 
s’imposent, vives, acides, les formats 
prennent rapidement de l’ampleur. Ses 
installations maximalistes, dans un pays 
qui fait de la discrétion une culture, lui 

valent quelques reproches: « Je vis dans 
une époque où l’information se densifie 
en permanence. J’essayais de trouver une 
manière, en tant qu'artiste, de faire en 
sorte que les gens voient mon travail. »

Associée au talent, la stratégie fonc-
tionne. A 34 ans, Maya Rochat a exposé 
au CAC de Genève, au festival Images 
de Vevey, à Milan, Bâle, Paris, Berlin ou 
Singapour. En 2018, la reconnaissance 
culmine lorsqu’elle s’installe dans le hall 
de la Tate Modern de Londres pour une 
performance de peinture in vivo, The 
Shape of Light: 100 Years of Photography 
and Abstract Art, accompagnée par le 
musicien suisse Buvette.

CHAMANE PAÏENNE
Récompensée par de nombreux prix 
(Prix Mobilière, bourse Leenaards), 
désormais présente dans le paysage 
artistique contemporain comme une 
figure majeure de la scène suisse, la 
taille de ses œuvres n’a pas rétréci pour 

autant. Chez Maya Rochat, comme disait 
Victor Hugo, «la forme, c’est le fond qui 
remonte à la surface»: «Je considère que 
faire de l’art implique de participer à 
un propos collectif sur le monde et la 
manière dont il évolue. Pour ma part, 
je soumets davantage un reflet qu’un 
discours. Mes idées politiques et so-
ciales m’appartiennent. Je questionne la 
matière du monde, sa densification, ses 
excès. J’essaie de le faire de manière non 
agressive, car nous nous sommes habi-
tués aux images chocs, elles n’ont plus de 
prise sur nous.» Aux discours alarmistes, 
elle préfère célébrer les formes de la 
nature en suggérant la manière dont 
elle est à son tour asphyxiée, plastifiée 
et détruite. Tout en prenant garde à ne 
pas sublimer la beauté de ce processus 
de destruction, pour ne pas encourager 
le risque de la mise à distance.
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Lorsque la réalité la submerge, Maya 
Rochat s’en remet aux philosophies 
holistiques. Le titre de son livre, pu-
blié à compte d'auteur, A Rock Is A Ri-
ver, est en partie inspiré des propos de 
Yogi Bajhan sur notre compréhension 
de la nature : « Notre perception est très 
partielle. La roche nous paraît solide alors 
qu’en vérité elle bouge autant que l’eau à 
l’échelle de la planète. C’est une illusion 
qui fait que mon prisme d’interprétation 
voit la pierre comme un objet fixe alors 
qu’il a juste d’autres temporalités. » Dès 
lors, la création artistique devient une 
autre lecture possible du monde, une 
réalité renouvelée, un focus élargi. 

Au milieu des papiers bulle et des 
affiches roulées, l’atelier-loft de Maya Ro-
chat est la tanière d’une chamane païenne 

qui invente des rituels à la mesure de 
ses besoins. Fétichiste de la lumière, 
alchimiste de la couleur, elle vit entre 
une boule à facettes et des prismes en 
plastique accrochés aux chambranles. 
Les rayons de soleil se diffractent lors-
qu’ils cognent aux fenêtres – un instant, 
elle suspend sa phrase pour les suivre 
des yeux. «Laissez-moi vous montrer 
quelque chose!» Malicieuse comme une 
enfant, elle se penche et branche un 
rétroprojecteur. Elle passe des heures 
sur Anibis à chiner ces vieilles machines, 
qui s’empilent par dizaines dans l’en-
trée de l’immeuble, drôle d’installation 
techno-vintage. Lorsqu’elle l’allume, le 
plafond s’inonde d’auréoles cuivrées, 
de ruisseaux phosphorescents, roches 
et lichens, lave et magma. 

Pour créer les peintures en mou-
vement de ses performances Living in 
a Painting, elle utilise normalement des 

feuilles transparentes. Parfois, prise 
dans sa transe créative, elle oublie et 
badigeonne l’écran. Les vidéoprojec-
teurs sacrifiés viennent rejoindre son 
antre. Elle les allume lorsqu’elle reçoit 
des amis à dîner, renforçant encore 
davantage l’expérience immersive de 
sa maison témoin.

LE PLAISIR DE LA FÉMINITÉ
En apprenant à se connaître, Maya Rochat 
a renoncé à mettre une distance entre 
sa pratique et sa vie. Les rideaux qui 
séparent son lit de son espace de travail 
semblent toujours ouverts, elle baigne 
littéralement dans «la matière», ses 
encres, ses tubes et ses dessins, qu’elle 
consigne dans des boîtes à chaussures, 
réserves pour de futures recherches. 
Au fond de l’atelier, ses pièces en cours 
brillent d’un tel éclat que le regard finit 
toujours par y revenir. Elle retrouve sa joie 
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d’enfant lorsqu’elle raconte avoir trouvé 
et travailler avec un artisan tessinois qui 
imprime sur du papier métallisé qu’il 
presse entre deux couches de verre. « En 
pleine lumière, c’est très beau, de nou-
veaux reflets apparaissent sans cesse. 
L’idée des images terminées et figées 
m’ennuie un peu, j'aime les rendre le 
plus vivantes possible. » 

Une reproduction d’une toile de 
Botticelli, La Primavera, jardin peu-
plé de silhouettes féminines, trône 
au-dessus du bureau où elle travaille 
ses images scannées. Longtemps, Maya 
Rochat s’est tenue à distance de l’éti-
quette de «femme-artiste» en explorant 
des univers violents. Elle ne regrette 
pas: «C’était mon cheval de Troie. Au-
jourd’hui, j’ai retrouvé le plaisir de ma 
féminité, je n’ai plus de problème avec 

la séduction. Le corps est une surface 
vivante, il crée sa propre esthétique. 
Nous sommes trop nombreuses à vouloir 
le refouler pour contenter quelques 
mauvais esprits frustrés. Ceux qui 
veulent nous faire asseoir, parce que 
debout, nous serions trop puissantes. 
Ce qui m’apparaissait hier comme une 
faiblesse, j’en fais désormais une force. 
Se laisser pleurer, par exemple, je trouve 
que c’est une chance.»

Les cheveux ont séché et dessinent 
à présent des boucles mobiles qui dansent 
sur son visage. Partout, le mouvement, 
l’état changeant des choses. Bientôt, 
Maya Rochat se remettra au travail. Elle 
passera peut-être une branche de sauge 
au-dessus de sa table, fera un clin d’œil 
aux ananas en papier suspendus près de 
son buffet – symboles de prospérité – et 
saluera les membres de sa tribu: sa mère, 
sa sœur, quelques intimes dont les photos, 
punaisées contre un mur, la suivent dans 

tous ses voyages. Elle choisira un tube de 
reggaeton et peindra jusqu’à trouver la 
porte du monde des rêves collectifs. Là 
où la pierre se fait astre et la montagne 
coule en torrent. 

Maya Rochat, «A Rock Is a River»,  
Self Publish, Be Happy, Londres, 2017

«Living in a Painting», Zurich,  
Verein für Original Grafik, jusqu'au  
1er novembre 2019. Finissage  
de l'exposition avec la performance 
«Bring your own Scissors»  
le 1er novembre.

«Es pace fu tur – d’au jour d’hui  
à de main», exposition collective  
de 24 artistes de la collection  
de La Mobilière à Berne  
(Bun des gasse 35), du lundi  
au vendredi de 8h à 17h  
jusqu'au 17 janvier 2020.
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